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L'amour de la mystification est en France 
une manière de penchant national. Sans vou- 
loir ratiociner sur l’impertinence ou l'agrément 
de cette tendance atavique, héritage lointain 
de nos ancêtres gaulois, constatons néanmoins 
que tous les trouveurs de calembredaines, in- 
venteurs de gaudrioles, improvisateurs de sor- 
nettes et chercheurs de facéties, s’attirent chez 
nous la plus indulgente popularité. Les noms 
du marquis de Bièvre, de Musson, de Ro- 
mieu, de Vivier, de Sapeck tiennent leur coin 
dans toutes les mémoires. Ils furent admirés 
de leur vivant, connurent la joie d’une célé- 
brité facile; disparus, les collections d’anas 
les garantissent dans le souvenir des hommes, 
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même, certaines de leurs farces sont entrées 
dans l’histoire. 

À l'inverse, leurs contemporains et la posté- 
rité après eux, se sont montrés sans tendresse 
pour les audacieux, qui par dilettantisme supé- 
rieur, par ambition aussi ou calcul intéressé, 
s attachèrent à ce raffinement de lettrés : la 
mystification par le livre. Explicable rigueur, 
ce n'est plus en effet ici la naïveté d’aucuns, 
mais la crédulité de tous qui peut se trouver 
victime et, si nous aimons bien que le voisin 
soit dupe, nous regimbons à paraître jobards 
à ses côtés. 

Quand donc ils ne les vouèrent pas à l’exé- 
cration, critiques et bibliographes, ces épu- 
ceurs de renommées, ont à l'endroit de tels 
effrontés, gardé le plus hostile et Le plus mépri- 
sant silence. Pourtant, certains de ces pas- 
ticheurs, de ces auteurs « supposés » ou 
« apocryphes », stigmatisés par le grincheux 
Quérard, valent mieux que leur injurieuse 
réputation. Quelques-uns, il est vrai, Mac 


Pherson-Ossian; Chatterton, le pseudo-Row- 
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ley; Mérimée; Nodier, sont illustres et par 
conséquent pardonnés, mais la plupart ont 
sombré dans l'oubli. C’est la curieuse figure de 
ces ignorés que nous tentons de crayonner ici. 

IL eût été facile à l’auteur de plonger plus 
avant dans le passé, de commencer sa galerie 
avant le dix-huitième siècle et de la conti- 
nuer après 1870. La matière ne manque pas. 
Des raisons de convenance l'en ont empêché, 
pour la période contemporaine, le souci de ne 
point verser dans la pédanterie, pour les épo- 
ques antérieures. La supercherie de plume est 
de tous les temps et de tous les pays, et le pre- 
mier en date des mystificateurs serait alors le 
légendaire Carien Pigrès, frère de la reine 
Artémise, qui, d'après Suidas, aurait versifié 
la Batrachomyomachie dans la façon des épo- 
pées homériques. La Renaissance se complut 
à ces doctes amusements. Il nous eût entraîné 
trop loin de discuter les raisons qui font resti- 
tuer à Charles Sigonius de Modène le De Con- 
solatione d’abord attribué à Cicéron, ou à Jean 


de Garlande, le Floretus de saint Bernard. 
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Ce modeste volume ignore de si érudites 
ambitions, et son dessein sera rempli, si le lec. 


teur veut bien prendre quelque intérêt aux 
menues anecdotes d'histoire littéraire qui Sy 


trouvent contées. 
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JAMES MAC-PHERSON ET LES POÈMES D OSSIAN 


(1761) 


Vers le milieu du dix-huitième siècle, vivait | 
chichement à Ruthwen, misérable hameau de 
montagnes, dans le comté d'Inverness, un pau- 
vre fermier, Andrew Mac-Pherson, héritier bien 
déchu d’une illustre lignée. Pour défendre la 11 
« cause Juste » ses ancêtres avaient tiré la clay- 1H 
more, commandé leur clan aux Journées de | 
Marston-Moor et de Naseby. Hélas! la droite du | 
Seigneur s'était lourdement appesantie sur ceux | ( 
des Hautes-Terres. A présent, Andrew maniait ji 
la charrue et labourait la plèbe d'autrui. 

Malgré la précarité de ses ressources, 1l avait 
voulu que James, son fils unique, reçût une édu- 
cation soignée. L'enfant avait donc été envoyé | 1h 
au Kings’ College d’Aberdeen, confié à la férule 


du principal, Révérend docteur Blackvell. Mais 


D PO fume à ARE Le 


RATE 


COR AS 


4 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


le jeune « scholar », en dépit de muluples et 
pédagogiques fouettées, s'était montré négli- 
gent écolier. La poésie l'attrait détestablement. 
Son temps passait à rimailler force ballades. Il ne 
réussit à prendre aucun grade au Kings College, 
non plus qu’à l'Université d'Édimbourpg, où 1l se 
rendit ensuite. Son bonhomme de père avait rêvé 
d’en faire un clergyman ; le théologien manqué, 
rentré déconfit à Ruthwen, [fut trop heureux 
d'accepter pour vivre les modestes fonctions de 
maître d'école. Le démon poétique ne l'avait 
pas quitté, il versifiait toujours et son emploi 
lui en laissait le loisir. 

Au mois d'avril 1758, 1l publait à Édimbourg 
an poème épique en six chants, The Highlander, 
récit de l'invasion danoise en Écosse au onzième 
siècle, qu’un critique sans bienveillance qualifia 
tout aussitôt d’ « absurde galimatias » . Laissons 
dormir ces montagnards en paix, notons seule- 
ment que sous une forme classique, leur créa- 
teur, déjà, leur prêlait ces sentiments d'une 
mélancolie vague et nébuleuse, enveloppait ses 
descriptions de ce pittoresque tumultueux et 
pseudo-naturel, qui allait dans la suite assurer 


le triomphe des « épopées » ossianesques. 
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James Mac-Pherson avait alors vingt-deux 
ans. Un portrait de Romney, postérieur de 
quelques années, actuellement à Belville-House, 
à Kingussie, nous a conservé les traits d’un 
visage fin, aux yeux spirituels. La bouche sourit 
sous les lèvres minces, le menton s'allonge, 
volontaire, une expression railleuse anime la 
physionomie. James Mac-Pherson a bien l'air de 
se moquer du monde. Il devait continuer toute 
sa VIe. 

En dépit de son insuccès, le petit maître 
d'école ne se décourageait pas. Il s’obstinait à 
envoyer force vers au Scot’s Magazine qui les 
insérait de temps à autre. Un lecteur bienveil- 
lant, M. Graham, de Bulgonaw, enthousiasmé 
par l’un de ces morceaux, s'enquit de leur au- 
teur, et l’arrachant à sa chaire, le donna comme 
précepteur à son fils, le futur lord Lynedoch, 
lieutenant de Wellington en Espagne. 

Tel fut pour Mac-Pherson le premier sourire 
de la fortune. Elle lui demeura fidèle jusqu'au 


tombeau. 
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Là-haut, à Ruthwen, sous les torchis de la 
bicoque paternelle, enfant et puis adolescent, 
James avait eu parfois l’occasion d'entendre, à 
la veillée, les déclamations des bardes villageois 
qui, selon la coutume écossaise, venaient réciter 
les légendes, les vieux « duans » gaéliques. 
Fidèle, sa mémoire en avait retenu des frag- 
ments. Un jour, il lui prit fantaisie d'en tirer 
mouture à poèmes, en les accommodant aux 
besoins de son esthétique et de sa fantaisie per- 
sonnelle. 

La famille Graham prenait alors les eaux à 
Moffat (1), et le précepteur-poète s'était lié 
d'amitié avec un certain M. Home, Écossais des 
Basses-Terres, mais néanmoins traditionnaliste 
fougueux, attaché à tout ce qui rappelait le 
passé de l’antique Calédonie. C'est à cet audi- 
teur si bien préparé que l'avisé Mac-Pherson 
donna lecture, un beau jour de juin 1760, du 


(1) Moffat, station balnéaire écossaise, dans le comté de 
Dumfries. 
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dernier conçu de sa couvée lyrique, son poème 
la Mort d'Oscar (1). 

L’excellent M. Home s’enthousiasma aussi- 
tôt. Dans l’emballement de son admiration, il ne 
voulut pas s’en tenir à de platoniques louanges, 
et présenta l'heureux auteur au « prince» des 
critiques écossais à cette époque, son très éru- 
dit ami, le docteur Hugh Blair. A son tour, celui- 
c1 s'extasia. 

La Haute-Écosse était alors contrée presque 
inconnue. Les Lettres de Burt avaient étonné, 
quelques années auparavant, par la description 
de ses beautés naturelles : la mélancolie de ses 
landes où rampe la bruyère, la croupe argentée 
de ses montagnes où scintillent les sources. 
Mais on ignorait presque tout de ses habitants. 


Leurs mœurs, leurs coutumes, leur train de vie 


(1) Voici le début du morceau qui est déjà bien dans la 
note « ossianesque ». 

Ossian se lamente sur la mort de son enfant : 

« Il a disparu comme l’astre de la nuit au milieu de la tem- 
pète, comme le soleil quand les nuages orageux s'élèvent du 
sein des flots et enveloppent les rochers d'Ardannider ; et moi 
seul dans ma demeure, je me flétris comme un chêne antique 
de Morven, que les vents ont dépouillé de ses rameaux et qui 
chancelle au plus léger souffle du nord... Chef des braves, ô 
mon fils, je ne te verrai donc plus... etc.» 

Mac-Pherson l’a d’ailleurs utilisé plus tard dans Temora. 
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demeuraient lettre close. De vagues légendes 
cireulaient sur l’organisation des clans, l’auto- 
rité absolue des chefs, l'âme chevaleresque des 
Highlanders, jalousement attachés à leurs tra- 
ditions. On ajoutait encore que, sur les lèvres 
fidèles des montagnards, se répétaient, de géné- 
ration en génération, des fragments de poèmes 
très anciens, œuvres d’un barde gémial, Ossian 
ou Oisin, fils de Fingall. Et les mieux rensei- 
onés proclamaient ces morceaux abondants en 
beautés singulières et sublimes. 

Questionné par le docteur Blair, Mac-Pherson 
se découvrit adroitement modeste. 11 n'avait fait 
que traduire en anglais les vers gaéliques gravés 
dans sa mémoire. Au cours de son enfance, 
il en avait entendu bien d’autres, et qui sau- 
rait chercher rapporterait une splendide mois- 
son. 

Le savant critique était, en même temps, un 
ardent patriote et un presbytérien convaincu. 
A toutes les raisons personnelles qui l’incitaient 
à vouloir sauvegarder le patrimoine littéraire 
des ancêtres, venaient s'ajouter d’autres mobiles 
politiques et religieux. Depuis la grande 1in- 
surrection de 1745 et la défaite du Préten- 
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dant (1), le gouvernement de Georges Il pour- 
chassait les vieux idiomes erses; bien plus, :1l 
s’acharnait à anglicamiser l'Écosse. Infamie! Le 
docteur Blair assembla ses amis et ses collègues 
de l'Université d'Édimbourg. Il fallait réunir 
des fonds, organiser une souscription qui per- 
mettrait d'envoyer vers le nord le subtil Mac- 
Pherson. 

Celui-ci, pourtant, hésitait. L'entreprise l'in- 
quiétait, dès lors qu'elle allait être contrôlée. Il 
finit par se décider, au cours d’un grand banquet 
donné en son honneur et sur le versement de 
nouvelles espèces. Au mois de septembre 1760, 
lesté de généreux subsides, 1l partait pour une 
première tournée d'exploration aux îles de 
Skye, d'Uist et de Benbecula, bientôt suivie d’un 
second voyage à Mull et dans le comté d'Argyll. 

Pardieu, l’émissaire, n’allait pas trahir la con- 
fiance de ses commettants. Il avait promis des 
gerbes, il rapporta toute une récolte : deux 
poèmes épiques en six et huit chants, Fingall et 


Témora, qui parurent à Londres à deux ans 


(1) Charles-Édouard, écrasé comme l’on sait à Culloden par 
le duc de Cumberland, qui mérita le surnom de Boucher de 
l'Écosse, pour ses sanplantes exécutions, 
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d'intervalle, en 1761 et en 1763. Le premier 
racontait l'invasion de l'Irlande par Swaran, 
roi de Lochlin (Danemark), et sa délivrance 
par Fingall, roi d'Écosse. Dans le second, Ossian, 
fils de Fingall, vaincu à la bataille de Ghavra, 
aveugle et malheureux, pleurait les malheurs 
de sa race et la mort de son fils Oscar. 


On ne lit plus Ossian aujourd’hui. Les décla- 
mations de Cathmore, les gémissements lyriques 
d’Arnim ou de Malvina excèdent nos générations 
sportives et réalistes. Mais, aux dernières années 
du dix-huitième siècle, l'Europe était mûre pour 
le romantisme. Après Rousseau, Gœthe et Ber- 
nardin de Saint-Pierre allaient mener le branle. 
Jean-Jacques avait glorifié la Nature, exalté la 
splendeur des cieux, le charme apaisant des 
campagnes, le mystère des forêts. Il avait fait de 
leur interprétation une des nécessités de l'art. 
A sa suite, le roman et la poésie vont se char- 
ger d'impressions, de descriptions du monde 


extérieur, indiquer les formes, les mieux et 
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les fonds. Partout la littérature, jusqu'alors in- 
tellectuelle, va s’éveiller aux sens. Et la société 
est en parfait accord avec la littérature. 

Le succès des « trouvailles » de Mac-Pherson 
fut prodigieux, leur retentissement énorme. 
Sous leur influence, la littérature anglaise, d’ex- 
clusivement physique et réaliste, va devenir lyri- 
que et sentimentale. Coleridge, Robert Burns, 
Byron surtout, portent l'empreinte ossianesque. 
En France, en Allemagne, pendant soixante 
ans, la vogue du prétendu barde calédonien 
sera merveilleuse, en quelque sorte épidémique. 

« Le génie de cet Ossian, quel qu'il soit, 
écrivait Villemain en 1828, a puissamment agi 
sur la forme poétique de la littérature française 
à la fin du dix-huitième siècle. Disons-le sans 
détour, une grande partie de la poésie et de Îa 
prose poétique a reçu, jusqu’à un certain point, 
la couleur et l'empreinte de ce génie vague, 
mélancolique, rêveur, sentimental. » 

Les plus illustres noms du romantisme s'avè- 
rent, en effet, tout imprégnés d'Ossian. Et ce 
n'est pas une ironie médiocrement savoureuse, 
de voir l’un des plus grands mouvements litté- 


raires du monde, tributaire de la mystifica- 
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tion imaginée par l’obscur précepteur écossais. 

C'est que Mac-Pherson avait admirablement 
compris l'âme de son époque, ses aspirations 
secrètes encore inexprimées, et qu'il les parta- 
geait profondément. Tous, Fingall et Cathmore, 
Oscar et Témora, Malvina, Arnim, Dar-Thula, ses 
héros, ont du vague à l'âme, se complaisent dans 
une mélancolie douce, à laquelle ils associent 
la nature qui les environne : la plainte du vent 
d'automne dans les vallées, la solitude du vieil 
arbre abandonné dans la plaine. Ils expriment 
poétiquement des sentiments vieux comme le 
monde : regret de la jeunesse envolée dans la 
fuite rapide des années, amertume de la vieil- 
lesse, néant et vanité du présent. 

Écoutez gémir Cathmore sur les ruines de 
Balacluta : « J’ai vu la ville de Balacluta, mais 
elle était abandonnée. Les animaux sauvages 
habitaient la demeure de l’homme, leurs têtes 
se montraient au milieu des ruines et de l'herbe 
épaisse dont elles étaient couvertes... Elle est 
déserte, la demeure de Moïna, et le silence 
habite le palais de ses pères. Bardes, entonnez 
les chants de ia douleur et déplorez le sort des 


étrangers. Ils n'ont fait que tomber quelques 
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jours avant nous, car 1l faudra que nous tom- 
bions nous-mêmes. Pourquoi construire des 
palais, d homme que le temps ailé entraîne si 
rapidement? Tu regardes aujourd'hui du haut 
de tes tours altières; encore quelques années, et 
le vent du désert viendra mugir dans tes terres 
abandonnées, siffler sur ton bouclier à demi 
usé. » 

Et Arnim pleurant la mort de ses enfants : 

« Levez-vous, vents d'automne, levez-vous, 
soufflez sur la noire bruyère ; torrents des mon- 
tagnes, mugissez, et vous, tempêtes, srondez 
dans la cime des chênes », passage dont s’est 
évidemment souvenu Chateaubriand dans l’apos- 
trophe de René : « Levez-vous enfin, orages dé- 
sirés..., etc. » 

L'Allemagne, d'abord, s’enthoustasma. 

Il y eut à son engouement de multiples rai- 
sons philologiques, littéraires et patriotiques. 
Les victoires de la guerre de Sept ans avaient 
enivré l’orgueil germanique. Son rêve était 
commencé d'universelle domination. Au monde 
gréco-latin, 1l rêvait d'opposer les civilisations 
septentrionales. Le goût des études du moyen 


âge venait de s’éveiller chez les savants d’outre- 
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Rhin. Ces doctes personnages furent heureux de 
pouvoir affronter l'Écossais Ossian, père des lit- 
tératures du Nord, à Homère ancêtre des lettres 
méridionales. 

« Ce fut une véritable frénésie, déclare M. Ba:i- 
ley Saunders, le plus récent historiographe de 
Mac-Pherson. Herder célébra ces poèmes comme 
une découverte magnifique. Klopstock et ses 
amis se hâtèrent d'écrire leurs odes, en style 
ossianesque, et une nouvelle espèce de rapsodie 
devint populaire, sous le nom de Bardengebrüll, 
— rugissement de barde. » 

Voltaire, le grand ironiste, s'étant permis de 
railler dans son Dictionnaire philosophique les 
« beuglements de Fingall », faisait dire à Les- 
sing : « Les Français ne comprennent pas, tant 
pis pour les Français », et Schiller proclamait 
les paysages de Témora « un exemple frappant 
d'interprétation de la nature ».. 

Mais c'est surtout dans Gœthe qu'on peut 
suivre les effets de l'épidémie ossianesque. Il 
s'inspire d'un épisode de Fingall, pour dépeindre 
les sentiments de Werther au moment de la 
crise. Le soir des adieux, l'amant de Charlotte 


relit avec elle les Chants de Selmn, et le seul 
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aspect du cahier le bouleverse : « Un frisson le 
saisit en y portant la main, et ses yeux, quand 1l 
l’ouvrit, se remplirent de larmes (1).» 

Plus tard et sa fièvre calmée, 1l analysera subti- 
lement, dans ses Mémoires, cette action d'Ossian 
sur la jeunesse allemande : « Pour que toute 
cette mélancolie eût un théâtre fait pour elle, 
Ossian nous avait attirés dans la lointaine Thulé, 
où parcourant l'immense bruyère grisätre, parmi 
les pierres moussues des tombeaux, nous voyions 
autour de nous les herbes agitées par un vent 
horrible et, sur nos têtes, un ciel chargé de 


nuages. La lune enfin, changeant en jour cette 


(1) En outre, quelques jours avant le suicide, Gœthe fait 
dire à son héros : 

« Ossian a supplanté Homère dans mon cœur. Quel monde 
que celui où ses chants sublimes me ravissent! Errer sur les 
bruyères tourmentées par l'ouragan qui transporte, sur des 
nuages flottants, l'esprit des aïeux, à la pâle clarté de la lune ; 
entendre dans la montagne les gémissemeuts des génies des 
cavernes et les soupirs de la jeune fille agonisante {Cremora), 
près des pierres couvertes de mousse, qui couvrent le héros 
noblement mort qui fut son bien-aimé... Quand, alors, je ren- 
contre le barde blanchi par les années, qui sur les vastes 
bruyères cherche la trace de ses pères et ne trouve que la 
pierre de leurs tombeaux, alors, ô mon ami, je serai homme à 
arracher l'épée de quelque noble écuyer, à délivrer tout à 
coup mon prince du tourment d’une vie qui n’est qu'une mort 
lente, et à envoyer mon âme après ce demi-dieu mis en 
hberté. ». 


Li 


STRETSS 


LS TE AA TRS 


ue 
+= 


EEE EE EI AEES PATES LA EEE SEE 


REP? 


16  MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


nuit calédonienne; des héros trépassés, des 
beautés pâlies planaient autour de nous; enfin 
nous croyions voir dans sa forme effroyable 
l'esprit même de Loda. » 

En France, exception faite pour Voltaire, 
l'admiration ne fut pas moindre, l'influence 
plus considérable encore. Mme de Staël, Cha- 
teaubriand, Napoléon ont cru de tout leur cœur 
au génie et à l’infortune d'Ossian. Celle-là le 
célébrait dans sa Littérature, celui-ci emportait 
ses poèmes en campagne, ils le suivirent jusqu à 
Sainte-Hélène. Baour-Lormian en composait par 
ordre une traduction destinée aux armées impé- 
riales. Musique, peinture, poésie, le barde en- 
combrant envahissait tout : tragédie d’Arnault, 
Oscar en 1796; tableau de Girodet, Fingall et 
ses descendants (1802), en attendant les décora- 
tions de la Malmaison; opéras de Lesueur, les 
Bardes (1804), et de Méhul, Uthal (1806). La 
mode s’en mêla jusque pour les noms propres, 
et nous avons eu, pendant quarante ans, des 


générations d’Oscar et de Malvina (1). 


(1) C’est en l'honneur du barde calédonien que Bernadotte 
baptisa son premier-né de ce prénom d'Oscar, qu'ont dans la 
suite porté les rois de Suède, 
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La mélancolie ossianesque n'imprègne pas 
moins les descriptions romantiques de Chateau- 
briand et les rêveries lamartiniennes. Un cha- 
pitre, le quatrième du « Livre des Tombeaux », 
dans le Génie du christianisme, s'intitule la Calé- 
donie ou l’ancienne Écosse (1) et René connaît 
son Ossian par cœur. « Maintenant la religion 
chrétienne, fille aussi des hautes montagnes, a 
placé des croix sur les monuments des héros de 
Morven ettouché la harpe de David, au bord des 
mêmes torrents où Ossian fit gémir la sienne. » 

Alfred de Vigny, Musset subissent le même 
ascendant. Eloa et le Cor sont pleins de rémi- 
niscences. Le Saule reprend le thème des Chants 
de Selma dont 


Pâle étoile du soir, messagère lointaine, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchant. 


est une paraphrase harmonieuse du début. 


(1) Il est entièrement consacré à la peinture des sentiments 
poétiques, éveillés dans l’âme de l’auteur par la lecture d'Os- 
sian : 

« Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les 
bruyères la tombe des guerriers de Fingall. Oscar et Malvina 
ont passé... Ce n'est plus la main du barde même qu'on entend 
sur la harpe, c’est ce frémissement des cordes produit par le 
toucher d’une ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte, 
elle annonçait la mort d’un héros. » 
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Pourtant, dans ce tumulte laudatif, certaines 
voix, — et non des moindres, — discordaient. 
Dès l'apparition de Témora, l'illustre Samuel 
Johnson s'élevait avec véhémence contre ce 
qu'il appelait les « forgeries » de Mac-Pherson. 
Ce fut une belle rumeur au clan écossais. Le 
docteur Blair avait fait précéder les deux épo- 
pées d’une étude historique et critique. I] vou- 
lut défendre ses dieux. Une aigre polémique 
s'engagea : 

— Croyez-vous, s'exclamait fièrement le doc- 
teur, qu'un homme, de nos jours, puisse être 
capable d'écrire de semblables poésies? 

— Oui, répondait l'irrespectueux Johnson, 
beaucoup d'hommes, beaucoup de femmes et 
beaucoup d'enfants! 

Mac-Pherson le prit de très haut avec ses 
accusateurs. Même, ilappela Johnson sur le ter- 
rain. Celui-ci se munit d’une trique de chêne et 
lui écrivit qu'il l’attendait. La bataille tournait 
au grotesque. 
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Cependant, malgré toutes les demandes qui 
lui en furent adressées, l’adroit Écossais ne con- 
sentit Jamais à produire les originaux gaéliques 
sur lesquels il avait, prétendument, travaillé. Le 
gouverneur des Florides l'avait choisi pour son 
secrétaire. Avant de partir, 1l promit à ses par- 
üsans une éclatante justification. Par un de ces 
hasards heureux qui arrivent à point nommé, 
ses manuscrits se perdirent en route. Quand il 
rentra, 1l s'obstina dans un silence que ses amis 
proclamaient dédaigneux. La Fortune, au sur- 
plus, continuait de lui prodiguer ses faveurs. 
Elle en avait fait une manière d'homme poli- 
tique. Membre de la Chambre des Communes, 
agent du nabab d’Arcat, il était quatre ou cinq 
fois millionnaire quand il mourut en 1796 (1). 


Adversaires et défenseurs voulurent alors 


(1) Le 17 février, dans sa résidence de Belville-House, la 
somptueuse villa italienne qu’il avait fait construire à grands 
frais. Ramené à Londres le 15 mars suivant, son Corps, sui- 
vant le désir qu'il avait exprimé, fut inhumé dans le transept 
sud de Westminster, près du « Coin des Poètes ». 

Mac-Pherson, dont la vie n'avait pas été précisément exem- 
plaire, — Johnson, déjà, incriminait ses mœurs, — laissa 
quatre enfants naturels : James, Charles qui mourut aux Indes, 
Anna qui s'éteignit vieille fille, en 1862, et Juliette, mariée en 
1810 à sir David Brewster que nous verrons jouer un rôle dans 
l'affaire Vrain-Lucas. 
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connaître le mot de l'énigme. Un nouveau co- 
mité se constitua à Édimbourg. Mac-Pherson 
avait légué à l’un de ses amis, Henry Macken- 
sie, ce qui lui restait de ses manuscrits échap- 
pés au naufrage. Ils furent passés au crible. On 
put constater sans peine qu'ils n'étaient qu'une 
mauvaise transcription en gaélique des poèmes 
publiés sous le nom d'Ossian. Bien mieux, les 
enquêteurs réussirent à se procurer quelques 
fragments authentiques des anciennes ballades 
écossaises. Aucun des morceaux recueillis ne 
coïncidait, ni par le titre, n1 par le texte, avec 
les traductions de Mac-Pherson. 

Au commencement du dix-neuvième siècle, 
un nouveau critique, Malcolm Lang, reprit 
l'œuvre du comité. Ses conclusions, plus récem- 
ment complétées par Archibald Clark et Bailey 
Saunders, subsistent encore aujourd’hui. Il éta- 
blit sans conteste que les poèmes attribués à 
Ossian sont l’œuvre de Mac-Pherson. L'écri- 
vain écossais travaillait sur un canevas de 
légendes, dont les plus anciennes ne remontent 
pas au delà du douzième siècle. « Il les a com- 
plètement transformées, modifiant la chronolo- 


gie, le nom des héros, la nature des événements. 
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Dans les légendes populaires, la sauvagerie, la 
férocité dominent, dans Mac-Pherson, au con- 
traire, tout est sensibilité, raffinement, cour- 
toisie (1). » 

Mac-Pherson ne s’est pas contenté d’en bou- 
leverser le style, il en a profondément dénaturé 


l'esprit. Les vieux poèmes erses abondent en 


(1) Au témoignage le plus récent de la critique anglaise, 
ces légendes, dont latradition place les événements au troisième 
siècle, ont inspiré toute une série de fragments épiques en 
vers et en prose. Cormac Mac Art régnait alors en Irlande. Il 
avait auprès de lui une sorte de milice permanente, appelée 
Feena d'Erin, commandée par son gendre Finn (Fingall). A la 
mort de Cormac, en 266, son fils Corbery, qui lui succéda, se 
vit obliger de supprimer la Feena qui menaçait sa sécurité, 
Une sédition s’ensuivit. Les miliciens de Finn et les sujets de 
Corbery se livrèrent bataille dans les plaines de Gavra, dans le 
comté de Meath (283). Les gens de la Feena furent anéantis: 
Ossian et Caillte échappèrent à peu près seuls au massacre. 

Ces traditions se mélangèrent par la suite à d’autres fables 
relatives à une seconde milice plus ancienne et commandée 
par Cuthullin, Toutefois, quelle que soit leur époque, les récits 
épiques du cycle d’Ossian ne confondent jamais les deux tra- 
ditions parallèles, relatives l’une à Cuthullin, l’autre aux com- 
pagnons de Finn et d'Ossian. Il n’en va pas de même dans 
Fingall et dans Témora où les deux légendes sont au con- 
traire enchevêtrées. Cuthullin, qui aurait vécu au premier 
siècle de l’ère chrétienne, devient ainsi le contemporain de 
Finn, personnage du troisième. 

En outre, les mercenaires irlandais se transforment, dans 
Mac-Pherson, en héros écossais. Ils vont porter secours au 
roi d'Irlande attaqué par les Norses. Or, ceux-ci ne firent en 
réalité leur apparition sur les côtes d'Irlande qu'à la fin du 
huitième siècle. 
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énumérations d'armes et de meubles, qui man- 
quent complètement dans Fingall et dans Témora. 
Par contre, on y rencontre des descriptions de 
paysages, qu'on chercherait vainement chez les 
anciens bardes. Chez eux, les héros occupent 
toujours le premier plan, leurs récits ne sont 
qu'une nomenclature de leurs exploits. Ils ne 
tiennent plus, dans le pseudo-Ossian, qu'un rôle 
effacé et qu’une place secondaire. Ils disparais- 
sent devant la Nature. 

Le mauvais écolier d'Aberdeen, le trop ingé- 
nieux précepteur des jeunes Graham, fut donc 
un mystificateur, ou mieux le plus remarquable 
des grands pasticheurs littéraires. Il gagna 
l'honneur et l'argent à tromper agréablement la 
bonne foi de ses contemporains. La postérité, 
qui le dédaigne, ne doit cependant pas lui tenir 
rigueur. Il mérite son indulgence, ayant été à sa 
manière un homme de génie. Conçoit-on bien 
l'ingéniosité qu'il fallut dépenser à cet homme, 
demi-ignorant du gaélique, l'intelligence qu'il 
dut prodiguer sur des matériaux chaotiques, à 
deviner, suppléer, adapter, compléter pour 
arriver à composer un tout, en somme, harmo- 


nieux ! 
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Simple éditeur, truqueur si l'on veut de 
, de 
légendes informes, Mac-Pherson serait déjà une 


figure intéressante : promoteur d'un genre qui 
exerça une influence capitale sur les destinées 


littéraires du monde, il réclame notre admira- 
tion. 
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THOMAS CHATTERTON 


(1766) 


Le drame illustre et chimérique de Vigny a 
rendu célèbre, en France, lenom de Chatterton.… 
Despair and die, désespère et meurs; le suicidé 
d’'Holborn continue d’incarner, dans les IMapi- 
nations, le génie méconnu, se condamnant soi- 
même, dans l'horreur d'assister à l'écroulement 
de ses rêves. 

L'auteur d’Éloa voyait en lui une sorte de 
créature surhumaine, étrangère à nos médio- 
crités, à nos appétits mesquins, à nos basses 
convoitises : le Poète, en un mot, suivant la 
conception paradoxale et naïve que se formaient 
les Romantiques des mortels fortunés auxquels 
un Destin indulgent à départi la glorieuse fa- 
culté de la rime et du rythme. 


Sa patrie n’était pas l'Angleterre ni la France, 


a —— 


SAT: 


CNRS 


En sr 


28  MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


el 


mais dans ces sphères vaporeuses qu'habitent 


les Werther, les René, les Obermann. 


« L’émotion est née avec lui, si profonde et si im- 
time, qu’elle l’a plongé dès l’enfance dans des extases 
involontaires, dans des rêveries interminables, dans 
des inventions infinies. L’imagination le possède par- 
dessus tout. Au moindre choc elle part, au plus petit 
souftle elle vole et ne cesse d’errer dans l’espace qui 
n’a pas de routes humaines. Fuite sublime vers des 
mondes inconnus, vous devenez l’habitude invincible 
de son âme! 

Sa sensibilité est devenue trop vive; ce qui ne fait 
qu’effleurer les autres le blesse jusqu’au sang; les 
affections et les tendresses de sa vie sont écrasantes et 
disproportionnées; ses excessifs enthousiasmes l’éga- 
rent; ses sympathies sont trop vraies; ceux qu’il 
plaint souffrent moins que lui, et il se meurt des 


peines des autres... (1) » 


A côté de la légende, cherchons la vérité. 

La critique anglaise s’est beaucoup occupée 
de Chatterton. Elle en fait, avec Cowper et Mac- 
Pherson, le précurseur du grand Revival poë- 
tique qui, à travers Robert Burns, Byron, Wal- 
ter Scott, Shelley, Coleridge et Keats, aboutit à 


(1) Alfred px Viony, préface de Chatterton. 
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la sensualité triste, aux rêveries mystico-lyriques 
de Dante Gabriel Rossetti. 

L'existence de !’ « Enfant merveilleux » a 
donc été l’objet des plus savantes inquisitions ; 
on à interprété son âme énigmatique, obstiné- 
ment cherché d'établir les responsabilités de sa 
fin lamentable. 


Le nouveau-né qui, par cette froide nuit du 
20 novembre 1752, poussait ses premiers vagis- 
semen{s vers le ciel embrumé de l'antique Bris- 
tol, venait au monde sous une étoile néfaste. 
Trois mois auparavant, son père, humble maqis- 
ter dans une école de Pyle street, était mort à 
trente ans, rongé par la phtisie. Les seuls bruits 
que percçut l'enfant furent d'abord ceux des san- 
glots. 

Sa naissance augmentait lourdement les 
charges de Mrs. Chatterton qui, pour subvenir 
aux besoins de sa belle-mère, qu’elle avait 
recueillie, et d’une petite fille plus âgée, dut 


ouvrir un modeste atelier de couture. 
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La gêne, sinon la misère, habitait le foyer 
mélancolique. Parfois un vieillard s’y attardait : 
l'oncle Philipps, bedeau de l’église toute voi- 
sine, Sainte-Marie Redcliffe. Alors, la veillée 
s'égayait de quelque récit mirifique, de quelque 
légende de réconfort et d'espoir. Le maitre 
d'école avait dérogé, mais l'oncle Phihipps était 
demeuré fidèle à la tradition des Chatterton, 
tous depuis trois siècles et davantage, de père 
en fils, d'oncle en neveu, sacristains de la vieille 
cathédrale. Et l'excellent homme contait de si 
prodigieuses histoires, celle de M. Canynge sur- 
tout! 

Ah! ce M. Canynge, le plus fameux des 
anciens maires de la « cité très noble ». Mar- 
chand opulent, il vivait au quinzième siècle, 
contemporain de Warwick et d'Édouard IV. De 
ses deniers, il avait restauré la basilique fleurie, 
comblé le Chapitre de ses bienfaits. Dans le 
souvenir populaire, il vivait comme une façon 
de Mécène souriant et fastueux. Puis, à sa mort, 
les titres de ses donations avaient été déposés 
pêle-mêle, avec d'autres paperasses de contrats, 
dans un vaste coffre en chêne massif, bardé de 


fer et clos de six serrures, — cysta serrata, cum 
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sex clavibus, — précisait une vieille charte. Ils 
gisaient abandonnés en compagnie d’autres par- 
chemins gothiques. Et la moisissure des siècles 
s amassait lentement sur eux, décolorant les 
enluminures précieuses, effaçant les grandes 
capitales à rinceaux. 

Or, une légende s'était accréditée à leur sujet, 
dans la famille Chatterton. Un secret important 
était enseveli sous le mystère de leur écriture et, 
qui saurait le pénétrer, ne manquerait pas d’en 
retirer honneur et profit. 

Un beau jour, les procurateurs de la cathé- 
drale eurent l’idée de faire inventorier le con- 
tenu du coffre Canynge. Les clefs avaient été 
perdues, il fallut forcer les serrures. Mais, aux 
mains brutales qui les malmenaient, les antiques 
manuscrits ne livrèrent pas leur énigme. Dédai- 
gnés, 1ls allèrent au rebut, dans un grenier, où la 
dent des rats eût tôt fait d'achever leur destruc- 
tion, si la vigilance de l'oncle Philipps n'avait 
pris soin de les protéger jalousement. 

Dans l’âme du sacristain, la vue de ces par- 
chemins jaunis réveilla les illusions que les siens 
nourrissaient depuis des siècles... Ah! s’il avait 


été savant... En désespoir de cause, il avertit 
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son neveu, le maître d'école, et celui-ci, pour 
les étudier à l'aise, en emporta chez lui plusieurs 
charges. Hélas! bien qu'il füt un homme ins- 
truit, se piquant de numismatique et versé dans 
les sciences occultes, il ne s'était pas montré 
plus habile. En dépit de ses efforts, les « pà- 
piers de M. Canynge » ne se laissaient toujours 
pas déchiffrer. Bientôt, il n'y prêta plus d'in- 
térêt. Même — Ô profanation! — il en utilisa 
le vélin résistant, pour recouvrir les bibles des 
marmots, ses élèves. Après lui, sa veuve en 
hérita : leurs lambeaux dépecés lui servaient à 
présent à embobiner ses fils. 

Les premières années de Thomas coulèrent 
ainsi, dans cette atmosphère de légendes et de 
rêveries nébuleuses. À cinq ans, c'était un 
étrange et maussade bambin, taciturne, sau- 
vage et facilement irascible. Il ne parvenait pas 
à retenir son alphabet et la désolée Mme Chat- 
terton se lamentait. Son « pauvre garçon » lu 
semblait inintelligent, même un ‘peu idiot. A 
l'école où elle l’envoyait, on le lui rendait bien- 
tôt, comme incapable de suivre les cours. Main- 
tenant, le gamin vaguait par l'atelier, silen- 
cieux et comme hébété. Pour le distraire, on lui 
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donnait les belles feuilles multicolores, épaves 
déchiquetées du fameux coffre Canynge. Et 
brusquement, déclara plus tard sa mère, il en 
tomba « comme amoureux ». Ses facultés en- 
dormies parurent se réveiller. À sept ans, il 
étonnait ses voisins par la vivacité de son esprit, 
à huit, 1l était devenu un lecteur insatiable. Du- 
rant des heures entières, on le voyait demeurer 
immobile, comme en extase, puis fondre tout à 
coup en sanplots. 1] s'était installé sous les toits, 
dans un réduit poussiéreux, une sorte de studio 
qu'il fermait au verrou et dont il gardait soi- 
gneusement la clef. 

En même temps, 1l s'était pris d'une singu- 
lière affection pour le cimetière de Sainte-Marie 
Redcliffe. L'oncle Philipps lui en ouvrait la 
porte. Il y passait ses journées au milieu des 
tombeaux, épelant les épitaphes séculaires, 
änonnant les blasons sculptés au front des cé- 
notaphes. Les chevaliers, les évêques, les ba- 
rons, les dignitaires, tous les morts de la nécro- 
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pole, étaient devenus ses compagnons familiers. 

Son caractère aussi se modifiait, sombre, 

avec des éclats de gaîté nerveuse, un emporte- 

ment d’orgueil dont s’effrayaient ses proches. 
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Il atteignait sa neuvième année, lorsqu'un 
ancien ami de son père, le Rév. John Gardiner, 
le fit admettre au Colston’s Hopital. 

C'était un maussade séjour que cet établisse- 
ment charitable. Le temps y était distribué avec 
une économie toute monastique. Les pupilles, 
de bleu vêtus, logés et nourris, y recevaient 
une instruction élémentaire, avant d’être mis en 
apprentissage. L'enfant se plia sans murmurer 
à cette austère discipline. 

L'histoire a conservé les noms de ses condis- 
ciples d’élection, durant les quatre années qu il 
passa à Colston. Ils s'appelaient James Thist- 
lewait, William Baker, mais ses préférences 
allaient surtout à certain sous-maiître des « Ju- 
niors », Thomas Philipps, qui l'avait pris SOUS 
sa protection, et à la mémoire duquel le poète 
a dédié l’une de ses plus touchantes élégies. 

Le dimanche, le petit « bluet » gagnait la 
maison maternelle, s’enfermait dans son studio 
et s’absorbait dans ses lectures. 

On garde, tracée de sa main, au British 
Museum, une liste des ouvrages qu'il dévorait 
ainsi entre onze et douze ans. Il y en a plus de 


soixante-dix et ce sont, pour la plupart, de 
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sévères traités d'histoire, de métaphysique et 
de théologie. C'est à peu près aussi à cette date, 
au début de 1763, que s'inscrivent ses premiers 
essais littéraires : Dick le rusé, Will l'apostat, 
l’Apparition et le marquillier. Le Journal de Bris- 
tol les inséra, sans nom d'auteur, aux mois de 
janvier et d'avril. 

OEuvre d’un arüste obscur de Bristol, B. Mor- 
ris, une peinture, que sa mère certifiait authen- 
tique, nous montre les traits de Chatterton à 
cette époque (1). C'est, dans sa veste rouge, un 
enfant de belle prestance, aux traits fins, aux 
longs cheveux auburn flottant sur les épaules. 
Les yeux, gris clair, sont d'une étrange profon- 
deur. Ils ont déjà ce regard flamboyant, tout 
illuminé d'un feu intérieur, dont quelques an- 
nées plus tard ses amis ne pouvaient supporter 
l'éclat: 

Tel nous apparait l'extraordinaire adolescent 
qui, en même temps qu'un grand poète, allait se 
révéler un étonnant mysüficateur; forger pour 
son usage une langue, artificielle sans doute, 
mais harmonieuse, élégante, souple, colorée, 


(1) Tous ses autres portraits, ceux notamment d'Hogarth et 
de Gainsborough, sont manifestement apocryphes. 
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retentissante dans sa rudesse voulue, et dont la 
perfection relative devait, de longues années, 
tromper tous les spécialistes d'études médié- 
vales. 

Les manuscrits Canynge continuaient à le 
passionner. Il en avait avec ferveur rassemblé 
les débris dans son galetas. « Nous possédons là 
un trésor », avait-il coutume de répéter à sa 
mère. 

La bonne femme ne demandait qu à le croire. 

Ils lui inspirèrent certainement l'idée des 
pastiches qui ont assuré sa gloire. La concep- 
tion s’en précisa dans son esprit, aux environs 
de 1765. Thomas Rowley, moine et poète, cha- 
noine de Sainte-Marie, chapelain et confident 
du légendaire « mayor » de Bristol, sortit alors, 
comme Pallas, tout équipé de son cerveau. 

L'invention était heureuse, l'instant singu- 
lièrement favorable à sa réussite. L’Anpgleterre 
de Georges IIL se trouvait alors en pleine révo- 
lution littéraire. La mode était tout entière au 
passé. L'engouement prenait des proportions 
d'enthousiasme général. Mac-Pherson venait de 
révéler Ossian à l'émerveillement de l'Europe : 


bientôt les Lakistes allaient triompher. 
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Or, en matière d’ancienne poésie britan- 
nique, les plus férus d'admiration ne pouvaient 
guère remonter au delà du quatorzième siècle. 
L'invasion normande, en imposant aux pro- 
vinces conquises la langue et la littérature d’oil, 
semblait avoir fait table rase de toute produc- 
tion nationale antérieure. Ce n’est qu'avec John 
Gower, et surtout Chaucer, que l'Angleterre 
reviendra définitivement à la vieille langue. 
L'auteur de la Cour d'amour était mort en 1400 
et la muse, qu'il avait un instant réveillée, était, 
après lui, retombée au silence pendant près de 
deux siècles. La découverte de Rowley, un 
poête qui avait vécu pendant la guerre des Deux 
Roses, comblait une lacune immense dans l’his- 
toire des lettres anglaises. Elle ne pouvait pas- 
ser inaperçue. 

On s’est demandé comment Chatterton avait 
été amené à choisir ce nom de Rowley, par 
une coïncidence bizarre l'un des sobriquets de 
Charles IT. Le problème intrigua longtemps la 
critique. Nous savons aujourd'hui qu'il l'avait 
pris sur une ancienne épitaphe, dans l'église 
Saint-Jean, à Bristol, celle d'un marchand de 


cette ville, Thomas Rowley, trépassé le 23 jan- 
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vier 1478. Son procédé de travail est également 
connu. Les termes archaïques, les tournures 
désuètes dont il parsemait ses poèmes, il les 
glanait en d'anciens ouvrages : les dictionnaires 
de Nathan Bailey et de John Kersey, entre autres. 

Il avait ainsi collisé un double glossaire 
vieux mots traduits en anglais moderne ; expres- 
sions nouvelles tournées en vieux langage, et le 
compulsait sans cesse. 

Son personnage ainsi composé et le capu- 
chon du moine bien enfoncé sur sa tête, 1l 
écrivit le premier de ses pastiches, Ellinoure et 
Juga, qui fut plus tard inséré dans le Town and 
country Magazine, et le soumit à l'appréciation 
de M. Philipps. Facilement persuadé de son 
authenticité, celui-ci encouragea vivement son 
élève à poursuivre ses recherches. 

Chatterton cependant, même au Colstons 
Hopital, s’'apercevait tous les jours davantage de 
sa cruelle pauvreté. Le Journal de Bristol ne lui 
payait pas sa « copie ». L'argent lui manquait 
pour acheter des livres, parfaire une instruction 
dont il percevait l'insuffisance avec amertume. 
L'idée lui vint de s’en procurer, par un moyen 


ui fait plus d'honneur à l’inséniosité de son 
q 5 
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esprit qu'à la délicatesse de sa conscience. 

Il vivait alors à Bristol, dans une maison de 
Bridge Parade, un brave potier d’étain, M. Ber- 
sum, assez ridiculement entiché de noblesse. 
Comme M. Jourdain, il se cherchait des aïeux. 
Chatterton se chargea de lui en fournir. 

Le bonhomme, un beau matin, recut avis 
qu’en étudiant les papiers Canynge, leur déten- 
teur avait découvert un écusson aux armes 
d’une famille de Bergham, doublé d’une généa- 
logie qui établissait, clair comme le jour, sa 
parenté en ligne directe avec un des barons nor- 
mands compagnons du Conquérant. Aussitôt, 
le potier ravi se met en rapports avec l’habile 
fouilleur d'archives. Chatterton, le surlende- 
main, lui vendit une demi-guinée un parchemin 
carré, sur lequel il avait figuré de fantaisistes 
armoiries et transcrit deux des poèmes de Row- 
ley, le Tournoi et le Requiem de l’'Avare. 

Bergum, incontinent, prit la malle pour 
Londres. On eut, au Herald’s College, toutes 
les peines du monde à le détromper. 

Cette méchante farce marque pour Chatter- 
ton le terme de son séjour au Colston’s Hopital. 
Le 1° juillet 1767, il quitta l'école, sachant à 
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peu près tout ce qu'on y enseignait et bien 
d'autres choses encore qui ne s'apprennent 
nulle part. Le même jour, il entrait en qualité 
de petit clerc chez un attorney des Saint John's 
steps, M. Lambert. 

Ce procureur n'entendait rien à l’âme des 
poètes. Il le fit bien voir. Le saute-ruisseau re- 
cevait cinq shillings par semaine, travaillait 
douze heures par jour, mangeait à la cuisine et 
couchait avec les domestiques. 

Son orgueil en souffrait atrocement. Pour- 
tant, ces années de misère et d'’humiliation 
comptent parmi les moins navrantes de sa triste 
vie, marquent le temps d’un labeur acharné et 
fécond. 

Durant ses rares instants de loisir, Chatterton 
continuait à dévorer fiévreusement tous les ou- 
vrages quil pouvait obtenir dans les cabinets de 
lecture. Le dimanche, il se lançait en de longues 
promenades aux environs de Bristol : le bourg 
de Wington, les prairies de Radcliffe. C’est là 
quil à « situé » les principaux épisodes de 
Rowley. Il partait à pied, au point du jour, sans 
but déterminé, sans route tracée, sans guide, à 


l'aventure. Il errait ainsi jusqu’au soir et quand 
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la nuit était venue, il fallait demander aux pas- 
sants le chemin du retour. 

Vers la fin de septembre 1768, de grandes 
réjouissances se préparaient à Bristol. Un nou- 
veau pont allait être jeté sur la Severn et MM. les 
aldermen combinaient une cérémonie mémo- 
rable. Le 1° octobre, à l’étonnement général, 
le Journal de Bristol publia un récit de l'inaugu- 
ration, au treizième siècle, de l’ancienne passe- 
relle de bois. Cette pièce, assurait l'éditeur Félix 
Farley, transcrite d’un vieux manuscrit, lui avait 
été adressée par un anonyme, sous la sionature 
Dunelmus Bristoliensis. La curiosité des érudits 
fut aussitôt éveillée dans tout le comté. 

Quelques jours plus tard, Chatterton vint au 
Journal et se fit connaître comme l’envoyeur du 
mystérieux document. 

Au nombre des lecteurs qu'avait enchantés la 
fallacieuse description, se trouvait un M. Cat- 
cott, qui s’aboucha aussitôt avec le prétendu 
copiste. 

Nésociant enrichi, vaniteux et crédule, brave 
homme au demeurant, cet honnête Bristolian se 
croyait bibliophile et s’estimait archéologue. 


Tout ce qui évoquait l’histoire de sa ville, tradi- 
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tions locales, poésies indigènes, sollicitait son 
oisiveté. Chatterton eut tôt fait d'achever sa con- 


quête. Désormais, Catcott va servir de consigna- 


taire ingénu aux productions de sa muse d’em- 


prunt. Il reçut ainsi l'un après l’autre, à beaux 


deniers comptants, tous les reliquia du moine- 
poète : Ellinoure et Juga, la Mort de Sir Charles 


Bawdin, l'Épitaphe de Robert Canynge, l’Ode à 
Oella, seigneur de Bristol au temps d'autrefois. 


Enthousiasmé, M. Catcott présenta sa nouvelle 


connaissance au chirurgien William Barrett, qui 
affectionnait, comme lui, les études historiques. 


Le petit clerc d'avoué étonna l'homme de 


science par l'étendue de son savoir. Les deux 


hommes prirent Chatterton sous leur protec- 


tion. Par leur entremise, accès lui fut donné à 


la bibliothèque de Bristol, pour consulter l’His- 
toire des Bretons de Geoffroy de Monmouth et la 
Chronique d'Holinsheed. En outre, ils lui ou- 


vrirent leur maison, l’admirent à leur table, lui 


prêtèrent des livres et firent en quelque sorte 


son éducation sociale. 


Cette année, l’avant-dernière de sa courte 
? 


existence, est pour Chatterton l'époque de quel- 


ques Joies 


trop rares et d’une intense produc- 
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uion. Il collabore au T'own and country Magazine, 
qui insère successivement le Tournoi et la Bataille 
d'Hastings, auxquels il faut ajouter plusieurs 
poèmes publiés sous son véritable nom, une 
Ode entre autres sur le Système de Copernic et 
l’Élégie fameuse à la mémoire de Thomas Phil- 
hpps. 

C'est ici que se place l'incident Horace Wal- 
pole, qui fut dans la suite si fort reproché au 
pimpant ami de Mme du Deffand. 

Ses deux Mécènes se montraient envers Chat- 
terton d’une désolante lésinerie. Ils le payaient 
en roast-beef et en pudding, fort peu en mon- 
naie à l'effigie du roi Georges. D’autres besoins 
étaient venus à l’adolescent. Pour les satisfaire, 
il tenta une petite opération qui rappelle, par 
certains côtés, les procédés dont usa plus tard 
l'ineffable Vrain-Lucas, à l'encontre du candide 
séomètre Michel Chasles (1). 

Walpole venait de publier son Histoire de la 
peinture en Angleterre. Homme d'esprit, causeur 
érudit et brillant très répandu dans les salons, 


en même temps au’ambassadeur heureux, lié en 
q ; 


(£) Voir la dernière étude de ce volume. 
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France avec les encyclopédistes, on sait la place 
éminente et démesurée qu'il occupait dans l’es- 
time de ses contemporains. Vingt ans avant 
Brummel, il réalisait le type de l’élégant profes- 
sionnel, fort dédaisneux à tout ce qui n'était 
pas né, même, au dire de miss Hawkins sa 
très admiratrice biographe, « le plus méprisant 
des hommes. » 

Dans les derniers jours de mars 1769, il 
reçut au manoir de Strawburg, par l'intermé- 
diaire de son éditeur Bathôe, un paquet volu- 
mineux, accompagné d'une lettre et conte- 
nant, avec un poème sur Richard Cœur de Laon, 
une liste assez fournie de peintres anglais au 
quinzième siècle. La lettre était signée Thomas 
Chatterton de Bristol. Elle contenait quelques 
vagues renseignements sur Rowley et proposait 
l'achat des œuvres manuscrites laissées par le 
chapelain de M. Canynge. 

La liste des peintres parut à Walpole juste- 
ment sujette à caution. Il apprécia quelques 
beaux vers dans le Richard Cœur de Lion et 
répondit une lettre courtoise. En même temps, 
sa méfiance éveillée, et craignant de tomber 


dans un piège, 1l soumettait l'envoi suspect au 
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Jugement de ses amis, les savants critiques 
Mason et Gray. 

La fraude n'était pas facile à établir. La lan- 
gue de Rowley ne rappelait ni celle de Chaucer, 
ni celle du quinzième siècle. Elle n'avait, et 
pour cause, Jamais été parlée ou écrite. Soumise 
aux procédés d’une critique rigoureuse, elle 
s écroula. Gray, pourtant la dupe de Mac-Pher- 
son, et dont la conviction enthousiaste avait 
résisté à tous les arguments du D' Johnson, dé- 
nonça cette fois la supercherie. Il répondit à 
Walpole : « Votre Chatterton est un faussaire. » 

Suffisamment édifié, celui-ci fit tenir à son 
correspondant un billet évasif et s’en fut sur le 
continent, retrouver d'Alembert et Diderot, sans 
se préoccuper davantage des manuscrits qui lui 
avaient été adressés. Chatterton, aussitôt, de les 
réclamer avec insistance. Durant trois mois, ses 
lettres demmeurèrent sans réponse. A la qua- 
trième enfin, agressive et hautaine, Walpole 
excédé renvoya ses poèmes à l'importun, ajou- 
tant dédaigneusement « qu'il ne voulait plus 
entendre parler ni d’eux ni de lui ». 

Cet échec découragea profondément le pauvre 
clerc d'avoué. Sa position chez M. Lambert de- 
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venait intolérable. À maintes reprises, l'atorney 
avait surpris son employé, en train de rédiger 
tout autre chose que des minutes de contrats. 
Après l'avoir vertement semoncé, il avait chaque 
fois déchiré ce qui lui paraissait de « coupables 
balivernes ». Le vandalisme du chicanier per- 
sonnage détruisit ainsi la tragédie de Godwyn, 
dont le seul fragment qui nous reste a pu être 
comparé, pour l’envolée de son lyrisme émou- 
vant, aux adieux d'Hector et d'Andromaque 
dans l’/liade. 

Un matin du printemps 1770, le procureur 
trouva sur la table de son clerc un écrit bien 
propre à le jeter en des abîimes de consterna- 
tion. 

Il subsiste encore, précieusement conservé au 
British Museum, porte cet en-tête d'une grande 
cursive allongée : Testament et volontés der- 
mères de Thomas Chatterton de Bristol, et dé- 
bute en ces termes : « Ceci a été écrit le samedi 
14 avril 1770, entre onze et deux heures, dans 
la plus affreuse détresse de mon âme.» Après 
un amer exposé de sa misère matérielle et mo- 
rale, l'énumération de legs ironiques à ses amis, 


le poète y confesse ses intentions de suicide. 
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Diable! le « damned boy » devenait encom- 
brant. Quel scandale s'il allait se tuer à l'étude! 
M. Lambert n'hésita pas longtemps, il aver- 
tit Barrett et mit à la porte le désastreux 
Thomas. 

Le chirurgien apaisa le désespéré. Il promit de 
lui faire quitter Bristol, où son esprit caustique 
et quelques méchantes diatribes insérées dans 
le Town and country Magazine l'avaient brouillé 
avec nombre de personnalités influentes. 

C'était satisfaire aux plus chers désirs de 
Chatterton. Son obscurité le tuait. Depuis long- 
temps, il brülait d'aller à Londres faire éclater 
son génie sur une scène plus vaste. L'air natal 
lui pesait aux épaules, au contraire il illuminait 
de ses rêves les brouillards de la Tamise. 

Il avait pris sa sœur pour confidente, se gri- 
sant d’espérances avec elle. Devenue plus tard 
Mrs. Newton, celle-ci racontait qu'il avait 
ainsi tracé le plan de son avenir, arrangé sa 
vie, meublé sa maison, évalué ses richesses, 
escompté sa gloire. « Dieu, affirmait-1l, a tout 
mis à la portée de l’homme, 1l suffit d'avancer 
les mains pour toucher le but, d'ouvrir les bras 


pour embrasser le monde. » Rendons-lui cette 
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justice, à ses triomphes futurs 1l associait tous 
les siens. 

Le 24 avril, le « coach » emportait vers la 
grand ville l’évadé de l’étude Lambert, ses 
ambitions infinies, ses appétits de gloire et sa 
maigre fortune, cinq livres sterling, auxquelles 
s'était bornée la munificence de ses amis. 

De mortelles désillusions l’attendaient. 

Cette grande Angleterre du dix-huitième 
siècle qui, depuis longtemps, avait précédé la 
France dans la voie des libertés politiques, était, 
beaucoup moins que sa rivale, intellectuelle- 
ment affranchie. 

Les gens de lettres vivaient hors du «monde» , 
sans grande considération, en tout cas, sans 
influence et sans action sur la foule. La di- 
rection des idées ne leur appartenait pas en- 
core. 

Comme autrefois à Rome, tout écrivain se 
voyait encore obligé, pour vivre, de se mettre 
aux gages de quelque noble lord, de quelque 
puissant du jour, dont 1l épousait Les querelles et 
les rancunes, de composer des pamphlets ou des 
panégyriques. C'est le temps des longues épitres 
dédicatoires, à la fois humiliées et grandilo- 
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quentes. Les plus arrivés n'échappaient pas au 
sort commun. 

Dans une société ainsi organisée, Chatterton 
ne pouvait pas trouver sa place. Il va se consu- 
mer en efforts stériles, tous les jours plus étroi- 
tement muré dans la citadelle de son orgueil, 
et ne trouver enfin que la mort, comme ultime 
refuge et suprême consolation. 

Aussitôt débarqué, il s'installa dans une mai- 
son de Shoreditch, où logeaitune de ses cousines, 
Mrs. Ballance, et dont le propriétaire était un 
plàtrier nommé Wolmsley. C'est là qu'il de- 
meura, pendant les premières semaines de son 
séjour, partageant la chambre et le lit d’un 
neveu de l'artisan. Dans la suite, ce garcon 
déclara qu'il dormait à peine, passant à écrire 
la plupart de ses nuits. 

À peine arrivé, Chatterton, en effet, s’étaitmis 
en rapport avec les éditeurs des magazines aux- 
quels il espérait écouler sa copie. En moins de 
quatre mois, 1l collabora de la sorte à onze de 
ces publications, entre autres au Middlesex Jour- 
nal, au Political Register, au London Museum. Il 
était devenu l’un des habitués du Café du Cha- 
pitre, sorte de parlotte littéraire, et comme le 
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Café Procope, à Paris, rendez-vous de beaux 
esprits. Dans le miroitement des lumières et le 
fracas des discussions d'écoles, 1l envoyait aux 
siens des lettres d’illusion. Il s'y proclamait 
heureux, fêté, enivré de toutes les joies du suc- 
cès, vivant le roman superbe dont 1ls s'étaient 
naguère éblouis ensemble. 

Son orgueil n’abdiquait pas et le dénuement 
habitait sa mansarde. En réalité, 1l mourait de 
faim, se nourrissant de pain et d'eau. La somme 
totale de ses gains ne paraît pas avoir dépassé 
une douzaine de livres, à peine trois cents francs. 
L'éditeur Hamilton, du Town and Country, lui 
payait en bloc seize ballades une demi-guinée, 
et Fell, du Freeholder's Magazine, achetait pour 
dix shillings les deux cent cinquante vers de la 
Consuliade. 

Alors, pour manger, 1l songea à monnayer 
son talent et à devenir pamphlétaire. North, 
premier lord de la Trésorerie dans le cabinet 
Saint-James, venait d'entrer en lutte avec les 
aldermen de Londres qui lui reprochaient ses 
mesures fiscales, notamment le fameux impôt 
sur le thé. Sous la signature Moderator, Chat- 


terton écrivit un éloge de son administration. 
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Réflexion faite, le panégyriste n'envoya pas l’ar- 
ücle aux journaux. Il préféra se tourner vers 
l'opposition. Le lord-maire, M. Beckford, enri- 
ch1 dans le commerce des Indes, était une sorte 
de nabab fastueux et pétri de vanité. Le 26 mai, 
le Middlesex Journal publiait à son adresse une 
lettre de louanges hyperboliques. L'auteur, dé- 
guisé sous le nom de Probus, y accablait lord 
North d'invectives et le comparait à Séjan. 
Flatté, M. Beckford voulut connaître son admi- 
rateur. Le moment était venu pour Chatter- 
ton d'escompter le scandale, de tarifer l'éloge 
et l’injure. L'âme débordante de joie, il se ren- 
dait à son audience. En chemin, 1l apprit le 
décès du lord-maire, foudroyé par une apo- 
plexie. 

Cette mort anéantit le malheureux. La gri- 
serie d'illusions qui l'avait soutenu jusqu'alors 
l’abandonna. Il tomba dans un désespoir d’au- 
tant plus profond, qu'il était silencieux et con- 
centré. Pour comble d'infortune, Hamilton lui 
refusa la Pieuse ballade de la charité, le dernier, 
l'un des meilleurs aussi des poèmes de Rowley. 
Ses idées de suicide recommencèrent à le hanter. 

Nous sommes en juillet 1770.11 écrivait alors 
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ceslignes prophétiques, qu'il devait sinistrement 
justifier un mois plus tard : « Lorsque notre 
existence devient antisociale, quand nous nous 
sentons inutiles à la société et que la société 
nous dédaigne, nous ne lui faisons aucun tort en 
rejetant le lourd fardeau de la vie. Il est certain 
que nous sommes les maîtres de notre propre 
existence. » 

On peut, sans erreur, attribuer à quelque 
sombre résolution arrêtée déjà dans la pensée 
de Chatterton son départ de Shoreditch pour 
Hoiborn, où 1l vint louer une chambre au n° 39 
de Brooke street. Là, du moins, nul ne viendrait 
le déranger dans ce qu'il méditait lugubrement. 

Avant de mourir, toutefois, cet enfant de dix- 
sept ans, solitaire et misérable, voulut tenter 
un dernier appel au dévouement de ses rares 
amis. Mac-Pherson, qui paraît bien lui avoir 
servi de modèle inavoué, après un voyage aux 
Indes, était revenu millionnaire. Chatterton ré- 
solut de s engager comme chirurgien à bord d’un 
navire de commerce. On lui objecta sa jeunesse, 
on se permit de révoquer en doute ses connais- 
sances professionnelles. Alors, comme jadis 1l 
avait vaguement étudié l'anatomie avec M. Bar- 
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rett, 1l écrivit au médecin de Bristol, iui deman- 
dant de le reconnaître comme son élève. La 
missive, en guise d’adieux, se terminait par cette 
phrase : « Le Ciel vous accorde les consolations 
de la foi. Je n'en ai pas besoin, je ne suis pas 
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chrétien. ) 

En toute autre circonstance, M. Barrett, sans 
doute, n’eüt pas hésité à lui rendre service, 
mais 1l s'agissait 1c1 d’une question de vie ou de 
mort pour tout un équipage, Chatterton reçut 
une réponse négative. 

Le Destin s'était prononcé. Retourner auprès 
des siens, recommencer une vie d’humiliations, 
l’orgueilleux n'y pouvait consentir. Avec toute 
sa superbe, Chatterton avait en somme une 
âme de stoïcien tendre. « Aie tous les jours 
devant les yeux la mort, a dit Épictète, et jamais 
tu ne penseras rien de vil » ; l'ancien pension- 
naire de Golston s Hopital ignorait le philosophe 
grec, mais s avouer vaincu lui semblait une bas- 
sesse. Il préféra le suicide. 

D'ailleurs, 1l était réduit aux extrémités. Ha- 
milton, de numéro en numéro, retardait la pu- 
blication de ses poèmes. 

En cette morne fin d'août, 1l mourait littéra- 
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lement de faim. Le 24, son hôtesse, Mrs. Angel, 
qui avait pris en affection ce pâle jeune homme 
aux yeux ardents, silencieux et hautain, sachant 
qu'il n'avait rien mangé depuis trois jours, l’in- 
vita à partager son diner. Chatterton, en peu de 
mots, poliment mais avec fermeté, déclina ce 
qu'il considérait comme une injurieuse charité. 
Puis, sans rien ajouter, il regagna sa mansarde 
et s'y enferma. k 

Le lendemain soir, surprise à la fois et in- 
quiète de ne point l’avoir vu descendre, Mrs. An- 
gel s'en vint frapper à la porte de son locataire. 
Point de réponse, le silence. La bonne dame 
s’alarme tout à fait. On enfonce la porte. Étendu 
sur son lit, Chatterton était mort, serrant encore 
dans sa main une fiole à demi remplie d’une dis- 
solution d’arsenic. Autour de lui, des monceaux 
de papiers déchirés, d’autres encore dans le 
foyer, entièrement consumés. 

Avant de s'empoisonner, 1l avait voulu dé- 
truire le secret de ses affections, de ses espoirs 
et de ses rêves brisés. Il avait ainsi consacré la 
suprême nuit de son agonie terrestre à rassem- 
bler sa correspondance, les lettres de sa mère, 


ses poèmes inachevés. Puis, il avait livré aux 
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flammes les derniers manuscrits de M. Canynge, 
mis au bûcher le spectre à jamais évanoui de 
Rowley. 

On sait les idées anglaises sur le suicide. 
Après une enquête hâtive du coroner, Chatter- 
ton fut, deux jours plus tard, jeté à la fosse com- 
mune dans le cimetière des pauvres, à Shoe-Lane. 
Sur le registre de la paroisse Saint-André à 
Holborn, une main pieuse, en face de son nom, 
a d’une encre différente tracé cette mention : le 
Poète. Trente ans après, la nécropole fut désaf- 
fectée. Tous les ossements qu'on y trouva fu- 
rent déversés pêle-mêle dans Grey Inn Road. 
Chatterton resta confondu dans la tourbe des 
morts, comme il l'avait été dans la foule des 
vivants. 

Or, le surlendemain de cetenfouissement, un 
homme se présentait tout ému chez Mrs. An- 
gel, encore secouée de la sinistre aventure. 
C'était un « oxonien » célèbre, le docteur Fry, 
un des hommes réputés les plus savants d'An- 
gleterre. Il avait lu les poèmes de Rowley; à 
tout prix 1l voulait connaître leur découvreur. À 
Bristol, on l'avait renvoyé à Londres; de Shore- 
ditch on l’adressait à Holborn. Chatterton trou- 
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vait enfin une haute protection assurée, la for- 
tune probable, et Chatterton, depuis deux jours, 
dormait dans la bière des miséreux. 

Par le docteur, on connut son mérite et sa fin 
désolante. Bientôt tous les journaux furent rem- 
plis de son nom. Une sorte de remords étrei- 
gnait tous les cœurs : « Nous avons perdu un 
grand poète », disait-on. Et le verset mélan- 
colique de l’Écriture s'évoquait dans les mé- 
moires : « Voici qu'il est venu dans le monde 
et le monde ne l’a pas connu. » 

Le rêve du suicidé se réalisait. Dans son His- 
toire littéraire, Warton (1) accordait à Rowley 
une place importante parmi les poètes anglais 
du quinzième siècle. Le président de la Société 
d'archéologie, le très docte Jéremiah Milles, 
doyen d'Exeter, publiait, en 1782, sa grande 
édition in-4° des poèmes. D'érudites observa- 
tons en établissaient l'authenticité. 

Moins bénévoles ou plus avertis, d’autres 
chercheurs, cependant, émettaient bientôt les 
doutes les plus sérieux. D'’aigres polémiques 
s'engagèrent. Le révérend Jéremiah en perdit 

(1) Th. Warton (1728-1790), auteur d'une Histoire de la 


oësie anglaise depuis la fin du onzième siecle. 
P g P 
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toute l’aménité de son caractère. James Mathias 
cassa les vitres, en déclarant la langue de Rowley 
« un dialecte hétérogène et facticement vieilli», 
Venu à résipiscence, Warton, et bientôt James 
Tyrwhitt, le savant éditeur de Chaucer, l’ap- 
puyèrent vigoureusement. Ils s'étaient fait re- 
mettre les prétendus originaux de Rowley, de- 
meurés entre les mains de Catcott et de Barrett. 
L'absence des contractions usitées au quinzième 
siècle, la surabondance des lettres capitales, si 
rares dans les anciens manuscrits, étonna leur 
scepticisme. En même temps, ils relevaient une 
foule d’anachronismes, à la fois dans les idées, 
l'exposé des faits, le style et la métrique. 

Aujourd’hui, le problème ne se pose même 
plus. De toute évidence, Chatterton et le moine 
ne font qu un. 

L'imitation du vieux langage peut séduire 
tout d’abord. On s’apercçoit très vite qu'elle est 
artificielle. Les mots anciens abondent avec une 
profusion complaisante. Chaucer ne compte 
guère qu’une expression vieillie sur huit ou dix, 
Rowley se sert à chaque instant de tournures 
archaïques ou inconnues, 

Dans la préface d'Ivanhoe, Walter Scott fait 
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cette remarque décisive : « Toutes Les fois qu'on 
substitue dans Rowley les vocables nouveaux 
aux termes anciens, on n'altère jamais m le 
sens, ni l’énergie de la pensée; résultat qui 
serait impossible avec tout autre poète. » 

Une dernière preuve, enfin, apparaît irréfu- 
table. On sait que la prosodie anglaise repose 
sur l’accentuation presque invariable des mots 
dont la langue est formée. Depuis Chaucer, la 
position de l'accent tonique a changé. Chatter- 
ton vivait au dix-huitième siècle; le chapelain 
de M. Canynge accentue comme les poètes con- 
temporains de Georges TII. 

La fortune de Chatterton ne souffrit pas d'une 
telle démonstration. C’est, àl’admiration, un mer- 
veilleux adjuvant qu'une fin romanesque. Ses 
contemporains ne la ménagèrent pas au disparu. 

Saisi d’un repentir tardif, Horace Walpole 
écrivait : « Je ne pense pas qu'il ait jamais 
existé un génie aussi parfait. » Malone le pro- 
clamait le plus grand génie que l'Angleterre ait 
produit depuis Shakespeare. » Shelley le chanta 
dans Adonaïs, Coleridge a dédié à sa mémoire 
l'une de ses monodies les plus passionnées, et 


Keats, son poème d'Endymion. 
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Après eux, ces témoignages d’un enthou- 
siasme mélangé de remords se poursuivirent 
longtemps. Dans la mesure du possible, l'An- 
osleterre répara. Les œuvres de Chatterton furent, 
en 1803, publiées par souscription nationale. 
Un monument lui a été élevé à Bristol en 1840. 

Qu'en serait-il advenu s'il avait vécu, eüt-il 
réalisé les espérances qu'il a fait concevoir? La 
réponse est malaisée. Il possède la plupart des 
dons qui font les grands lyriques : richesse de 
l'imagination, virtuosité du rythme, abondance 
et facilité des images, mais peut-on juger d’un 
écrivain sur des pastiches, et les poèmes de 
Rowley sont incontestablement ce qu'il a pro- 
duit de meilleur. 

Nul moins que lui, en tout cas, ne transpa- 
rait dans ses œuvres. De tous les personnages 
qu'il a créés, il n’en est pas un seul qui rappelle 
sa propre individualité : jeune homme singulier, 
qu'on ne retrouve ni dans ses livres, ni dans ses 
lettres les plus intimes. 

Son « cas psychologique » relève plus encore 
de l'observation médicale que de l'histoire litté- 
raire. Il a vécu d’une existence factice, se créant 


un monde de fantaisie et se composant un per- 
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sonnage arbitraire. A certains Jours, cet auto- 
suggestionné dut croire lui-même à l'existence 
du simulacre qu’il avait façonné. Le plus éton- 
nant poème de Chatterton est encore sa vie. 

Ne nous montrons donc pas trop sévères pour 
ses défaillances morales. Songeons que l’atro- 
phie de certaines facultés était presque inévi- 
table dans un cerveau comme le sien. Songeons 
surtout qu'il est mort avant dix-huit ans, aban- 
donné, misérable et désespéré, et réservons à 
celui que Rossetti appelait « ce pauvre, pauvre 
enfant », notre pitié la plus pieuse et la plus 


attendrie. 
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LA PLAISANTE AVENTURE DU PERRUQUIER 


ANDRÉ 


Une réunion d'artistes et de littérateurs 
s’'amusait, récemment, à persifler un pauvre 
glorieux de coiffeur lillois. 

La plaisanterie dure depuis un an et se con- 
tinue triomphale, d’ironiques connaisseurs du 
cœur humain et de ses faiblesses vaniteuses l’ont 
machinée à mains expertes. 

De toutes les présomptions, celles de l'esprit 
sont les plus ridicules. Le figaro des bords de 
la Deüle s’imaginait du talent, on n'a pas eu 
grand peine à lui persuader qu'il était un génie. 
Une prétendue cour d’admirateurs s’est groupée 
autour de lui, et chacun de pâmer à ses élucu- 
brations pitoyables. On l’a bombardé chef 
d'école. Poussant la bouffonnerie à l’extrême, 


ses mystificateurs l’ont fêté en un grand ban- 
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quet où s’attablèrent force personnalités aussi 
notoires que fantaisistes. Le naïf s'y vit cou- 
ronner de lauriers, aux clameurs enthousiastes 
de l’assemblée. 

Nil novi sub sole, j'ignore si l’apprêteur de 
« chichis » sera jamais détrompé (1), mais les 
facétieux tourmenteurs auxquels il sert de pa- 
tient n'ont pas le mérite de l'invention. Bien 
longtemps avant eux, d’autres amateurs de tur- 
lupinades, gens de lettres pareillement, se com- 
plurent à berner de la sorte un jeanjean du 
même acabit. C’est sa divertissante aventure que 


Je voudrais évoquer ICI. 


Par une coïncidence curieuse, il exerçait, lui 
aussi, l’état de la tignasse et se dénommait 
Charles André, aux jours du Bien-Aimé, établi 
« perruquier privilégié, rue de la Vannerie, 
proche la place de Grève ». Il était Champenois 
de Langres, mais n’avait pas hérité la méfiance 


(1) M. A. L... l’a, parait-il, été charitablement depuis que 
ces lignes furent écrites. 
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traditionnelle de ses compatriotes. Sa boutique 
se trouvait bien achalandée; il eût coulé des 
Jours heureux en accommodant la pratique, mais 
la tarentule littéraire avait piqué le pauvre 
diable, la gloire de Diderot, son « pays », lui 
troublait la cervelle. Tout en crépant un « mar- 
teau » , ou bien nouant un « catacois » , il. con- 
fiait à sa clientèle d’ambitieuses visées. Même, 
entre deux frisures, 1l lui susurrait à l'oreille les 
vers, derniers-nés de son Apollon. Et quels 
chalands, dieu de Délos, étaient les siens! Tous 
les chercheurs de nargues, les inventeurs de 
balivernes, tous les « plaisants de société » qui 
musardaient alors sur le pavé du Roi. 

Le dix-huitième siècle a été par excellence le 
temps des farces grandioses, l’époque où flo- 
rissent successivement l’ordre de la Mouche- 
à-Miel, les deux Caveaux, les Gobe-Mouches, où 
triomphe Caillot-Duval, où l’on s’ébat à ventre 
déboutonné aux dîners goguenards de Pelletier, 
le fermier général, ou du chirurgien Louis. 
Romieu, Sapeck, Vivier, l'illustre Lemice-Ter- 
rieux lui-même, sont des enfants auprès de 
Malézieux, de Collé, de Piron, de Monticourt, 


de Crébillon fils, de Cazalis. 
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Or, parmi les habitués qui venaient le plus 
volontiers s'asseoir aux « obligeantes » de 
maître André, se trouvaient deux joyeux drilles, 
Lasalle de Dampierre, régisseur de l'impôt sur 
les cartes, et son ami, le « nouvelliste » Ducoin, 
secrétaire de Päris de Meyzieu, le fameux 
bibliophile. Aux oreilles complaisantes de ces 
messieurs, le perruquier-poëte confiait, de pré- 
férence, ses espoirs démesurés. 

Il s'adressait à merveille; bientôt, dans l'es- 
prit de ses écouteurs, germa l'idée d’une mystifi- 
cation gigantesque. Pour la parfaire à souhait, 
ils s'adjoignirent un spécialiste, l'avocat au Par- 
lement de Paris, Jean-Henri Marchand. 


Nul choix ne pouvait être plus heureux. 


Célèbre déjà dans les fastes de la gaudriole, 
ce robin facétieux làchaïit volontiers, pour la 
sallar dise, le Droit écrit et le Droit coutumier. 
On sait l'importance qu ‘avaient alors prise les 
spectacles de société. L'exemple, venu de haut, 


tournait à la passion, à la fureur universelle. 


Point de grand seigneur, de riche « traitant » 
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parfois même de simple hobereau, qui ne voulût 
chez so1 « donner la comédie ». Marchand était 
le boute-en-train, l’oracle et le fournisseur habi- 


tuel d’une de ces compagnies, au château de 
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Beaumont. Personne, mieux que lui, ne savait 
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tourner le couplet grivois, rimer l'impromptu 
piquant, composer au besoin quelque parade 
burlesque à la Collé. Nous lui devons un des 
plus curieux recueils de pièces légères : chan- 
sons, quatrains, sonnets, madrigaux, satires et 
autres « facéties chamberlanes » qui nous soient 
parvenus du dix-huitième siècle, un de ceux 
qui nous font le mieux pénétrer l'intimité de 
cette société légère, futile, spirituelle, brillante, 
étourdie et qui divinisa le plaisir avec tant de 
gracieuse imprévoyance. 

Le titre en est obscur : Annales compérico- 
tontinaires, et demande une explication. 

Au château de Beaumont, la chambre où lo- 
geait notre avocat avait été baptisée l'hôtel Com- 
père et, quant à la tontine, l'invention napoli- 
taine du signor Lorenzo Tonti commencait alors 
à tomber dans ce discrédit dont elle ne s’est 
depuis jamais relevée. Lazzi et quolibets pleu- 


vaient sur ses ultimes défenseurs. 
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Donc, lorsque arrivaient les beaux jours, ses 
hôtes se hâtaient aux charmilles de Beaumont 
et la demeure seigneuriale s’emplissait d'un 
tumulte joyeux. Marchand s’est fait à la fois le 
chroniqueur et l'historiographe des ébats dont 1l 
prenait sa part. 

Les deux volumes de ses Annales embrassent 
une période de vingt-quatre années, de 1733 à 
1757. Ils renferment quelques farces, parades 
et autres « breloques » : le Procès qaudriolique, 
la. Tontinade (1), représentées sur le théâtre 
du château. Surtout, 1ls sont remplis de dé- 
tails, parfois croustilleux, sur les amusements, 
passe-temps et réjouissances variées, aux- 
quels s’abandonnait tout ce beau monde, et 
les circonstances multiples qui les faisaient 
naître. 

Malheureusement, notre amuseur est trop dis- 
cret, l’homme des dossiers reparaît derrière le 
plaisantin. Il désigne ses compagnons sous de 
seules initiales ou les déguise, à la mode du jour, 


par des sobriquets. De la sorte, nous ignorons 


(1) Lesage avait également composé une Tontine, comédie 
en un acte, en prose qui, reçue au Théâtre-Français en 1708, 
ne fut jouée qu'en 1732. 
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encore — le saurons-nous jamais? — le nom de 
tant de pimpants seigneurs et de leurs galantes 
amies (1). 

Quand :üil n'allait pas à Beaumont et qu'il 
n’était pas absorbé par ses plaidoiries, l’aimable 
« chicanous » dépensait sa verve à mille riens 
divers. Dans la Requête du curé de Fontenoy au 
Roi, il raille Voltaire courtisan, brocarde la sé- 


cheresse du Poème : 


Un fameux monsieur de Voltaire 

Ma fait surtout le plus grand tort 

En donnant l’extrait mortuaire 

De tous les seigneurs qui sont morts. 


Le titre du Mémoire des sous-fermiers des do- 
maines du Roi, pour demander que les billets de 
confession soient assujellis au contrôle en marque 
assez toute l'ironique portée (2). Plus tard, 1l 


parodiera Marmontel et son Bélisaire. 


(1) Nous ignorons même l'emplacement exact du château de 
Beaumont. Ils sont nombreux en France. On a supposé, sans 
preuves, qu'il s'agissait de celui de Beaumont-sur-Oise, aujour- 
d’hui démoli. 

(2) Citons encore parmi les autres opuscules de ce prédé- 
cesseur ignoré de Paul-Louis : Mémoire pour M. de Beau- 
manoir, au sujet du pain bénit ; le Commerce ubiquiste; Mé- 
moires de l'éléphant blanc, écrits sous sa dictée et traduits de 
l'indien par un Suisse, etc., etc. 
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Tant d'esprit dépensé, de bons mots et de 
calembredaines, devait à la fin trouver sa récom- 
pense. Louis XVI le choisit pour un des cen- 
seurs royaux. Cet homme, dont la muse prime- 
sautière s'était si fort égayée aux dépens d’autrui, 
allait brandir les ciseaux de la morale outragée 
et traquer, sans doute avec un secret repentir, 
l’allusion qu'il avait naguère si ardemment cul- 
tivée. 

Tel était le personnage que les deux com- 
plices, Lasalle de Dampierre et Ducoin, aux- 
quels n’avait pas dédaigné de se joindre Pris 
de Meyzieu, se hâtèrent de mettre en rapports 
avec leur victime. 

Marchand écouta le perruquier avec gravité. 
Il admira sa prestance, lui trouva l’air « pen- 
seur » et subit, sans broncher, de multiples lec- 
tures. 

Même il approuva fort, louangeant et s'en- 
thousiasmant. Par Minerve! pareil talent ne 
pouvait demeurer ignoré, gàché, perdu au fond 
d’une boutique. Il fallait le produire, le révéler 
à l'admiration générale. Ravi, le trop crédule 
André acquiesçait. 

À l’audition de ses essais informes, l'avocat 
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et ses acolytes avaient, s’extasiant, découvert 
en leur dupe « un fils de Melpomène » et le 
sénie tragique. 

La tragédie! en dépit de Lesage, de Gresset, 
de Marivaux, l’époque et le public en demeu- 


raient engoués. 


Sur le Racine éteint, le Campistron pullule, 


s’est écrié Victor Hugo. Il pullulait en effet. Un 
historien de la fin du siècle, fort instruit des 
choses du théâtre, l’ami et l’éditeur de Beau- 
marchais, Gudin de la Brenellerie, évalue à 
trente mille le nombre des pièces de toutes 
sortes, jouées ou écrites en France depuis la 
Renaissance. Dans cet effrayant total, les tra- 
gédies du dix-huitième siècle figurent pour la 
plus grosse part. De fait, par la bouche de Lon- 
gepierre, Lagrange-Chancel, Lefranc de Pom- 
pignan, Marmontel, etc., tous les héros de 
l'antiquité, imaginaires ou réels, Atrides et 
Labdacides, se répandaient en alexandrins. La 
Harpe en a dressé le nécrologe; la cendre de 
notre oubli leur soit légère. 

Avec un touchant accord, ses persécuteurs 


convainquirent le benêt d'écrire une tragédie. 
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Il eût dû se méfier pourtant, l’ajusteur de pos- 
tüches. L'année précédente, chez Diderot et 
maloré Jean-Jacques, la « Société de la Mon- 
tagne » s'était fort divertie de certain curé nor- 
mand, l'abbé Petit, fourvoyé, le pauvre homme, 
à lui lire un David et Bethsabée de sa composi- 
tion (1)... Mais non, la candeur de maître An- 
dré était infinie, comme paraît également l’in- 
génuité de son moderne successeur! 

Cependant, si pour faire un civet, 1l faut un 
lièvre, pour composer une tragédie, un sujet ne 
semble pas moins indispensable. Or, en dépit 
de ses efforts, le Phœbus de l'artiste en per- 
ruques demeurait fâcheusement stérile. Chari- 
tables, ses honnêtes conseilleurs lui: en four- 
nirent un. Et quel sujet, par les neuf Sœurs! Le 
plus riche et le plus dramatique, à rendre jaloux 
Crébillon lui-même, le Tremblement de terre 
de Lisbonne. 

Un an auparavant, le cataclysme avait cons- 
terné l’Europe. Voltaire venait de le mettre 
en vers médiocrement lyriques, belle occasion 
pour lui de railler Leibniz et le « Tout est 


(1) Voir la Correspondance littéraire de Grimm, année 


1755. 
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bien » de sa philosophie. Le succès de son 
poème (1) avait été considérable. 

Un tel sujet, comme on dirait aujourd’hui, 
se trouvait donc « éminemment d'actualité ». 
Reconnaissant et transporté, André se mit aus- 
sitôt à l'ouvrage. 

Délaissant la poudre et les mouches, il rimait, 
rimait éperdument. Ses amis, au surplus, ne lui 
épargnaient pas les bons avis, lui apportant des 

A RN: 

morceaux entiers qu il insérait dans son texte, et 
le persuadant ensuite qu'il en était l’auteur. Le 
résultat de cette collaboration, où Marchand avait 
surtout contribué, fut l'apparition, en novembre 
1756, du « Tremblement de terre de Lisbonne, tra- 
gédie en cinq actes par M. André, perruquier, 
imprimée à Amsterdam (lisez Paris) et se vend 
chez l’auteur, rue de la Vannerie ». 

Mme Bourrette, la Muse limonadière, n'avait 
qu'à se bien tenir (2)! 

(1) Poëme sur la destruction de Lisbonne (mars 1756). Une 
dizaine d'éditions en fut rapidement enlevée. 

(2) Propriétaire d’un café où se réunissaient quelques beaux 
esprits, Mme Bourrette était poète. Elle adressait ses vers aux 
personnalités en vue, dont elle recevait en retour de menus 
cadeaux. Le ministre de Prusse lui fit ainsi passer un étui 


d'or, le duc de Gesvres, une écuelle d’argent, Voltaire, une 
tasse de porcelaine, Dorat, plus économe, un sonnet, Elle 


, 
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Grimm, dans sa Correspondance littéraire, 
mentionne ainsi cette nouveauté : « J'ai eu 
l'honneur de vous annoncer une tragédie fort 
ridicule qui a pour auteur M. André, maître 
perruquier. Cette pièce a eu un trés grand 
succès, en ce que maître André l’a très bien ven- 
due. L’extrême absurdité de l'ouvrage devait le 
faire réussir, mais il est à craindre que ce succès 
ne tourne la tête à tous les perruquiers. » 

Le pauvre « merlan » ne soupconnait pas, en 
effet, la profondeur de l’embüche où l'avait fait 
tomber sa vanité. D'abord, inconcevable et 
révoltante nouveauté pour l’époque, 1l mettait 
des contemporains sur la scène tragique. En- 
suite, il piétinait allégrement les trois Unités, 
toujours triomphantes, malgré de timides essais 
de réforme. L'œuvre dont 1l endossait avec 
tant de conviction la paternité était une carica- 
ture, d'autant plus burlesque, des procédés cor- 
néliens remis en honneur par Crébillon. On y 
trouve, à la lecture, des souvenirs parodiés du 
Cid et de Rhadamiste et Zénobie. 

Après une pompeuse épitre dédicatoire : « A 


publia ses poésies en 1755, sous ce titre : la Muse limona- 
diére. 
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M. l'illustre et célèbre poète M. de Voltaire », 
dans laquelle l’auteur avertit modestement son 
« cher confrère » que « c’est un écolier novice 
qui s’hazarde à Jui dédier son premier ouvrage», 
suivait une bouffonne préface, où André four- 
nissait au public quelques détails sur lui-même 
et sur sa vocation. 

« Je suis perruquier locataire, j'ai passé mes 
plus tendres années dans les études. Ayant mal- 
heureusement été créé sans biens, je fus con- 
traint de les quitter et d’embrasser l’état de la 
Perruque... Comme je suis pensif de mon natu- 
rel, 11 me venait souvent des idées qui me fai- 
saient tenir le fer à friser d'une main et la 
plume de l’autre. M'étant trouvé plusieurs fois 
à accommoder des personnes de goût et d'esprit, 
et me voyant penser, ils m ont si fort questionné 
qu'ils m'ont forcé à leur avouer que je pensais 
toujours à composer quelques vers. Leur ayant 
fait voir quelques-uns de mes ouvrages, ils 
m'ont persuadé que j'avais des talents pour le 
génie poétique, ce qui m'a déterminé à compo- 
ser une tragédie où le lecteur verra, à ce que je 
crois, que Je me suis appliqué aux rimes et à la 


césure exacte de mes vers. » 


# 
TE 
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Puis, tel le cosmétiqueur lillois, qui s'intitule 
sans rire « le record de vitesse des auteurs dra- 
matiques » , son devancier confessait avoir écrit 
sa pièce « pendant deux nuits consécutives où 
je me trouvais éveillé par ces sortes de gens 
qui, par leurs odeurs, sont capables d'empesti- 
férer tout le genre humain ». 

Sa pièce! Elle est prodigieuse. Marchand et 
ses associés s'y sont délectés dans la charge. 
Toute la saveur de la parodie est dans le sérieux 
de l’action et le ton des personnages. Ils se 
dénomment : Rodrique, grand seigneur portu- 
gais ; le Comte, son fils; M. Dupont, confident du 
comte; don Pedro, grand corrégidor; Théodora, 
sa fille, « amante» du comte; Thérèse, sa confi- 
dente; don Lavaros, neveu du grand Inquisiteur, 

« rival» du comte; le Muphti, Roxane, fille du 
muphti, et Nadine, sa suivante. Et quels vers, 
quelle prosodie, divinités du Pinde! 

Le comte aime Théodora. Il en fait, en ces 


termes choisis, l’aveu à M. Dupont : 


Puisque de mon chagrin tu veux savoir la peine, 
Apprends qu’elle vient d’une adorable Climène, 
Dont mon cœur et mes sens se sont tous enchantés 
Et l’on n’a jamais vu une si belle beauté. 
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De son côté, Théodora, qui n’est pas moins 
éprise, cherche à provoquer les confidences du 
même M. Dupont, qu'elle aborde par ces nobles 
paroles : 


Bonjour, Dupont, quel vent t’amène donc ici, 
Comment va la santé de ton maitre aujourd’hui ? 


Vient ensuite une grande scène entre le comte 
et Théodora, L’amoureux exprime ses senti- 


ments avec lyrisme : 


Permettez-moi donc, très adorable beauté, 
Que je vous réitère avec naïveté, 

Que vous êtes cet astre et ce flambeau brillant, 
Qui avez allumé dans mon cœur languissant 
Le feu de la passion du plus brillant amour, 


Et qui ne s’éteindra qu'à la fin de mes Jours. 


Tel le don Sanche de Corneille, ce gentil- 


homme connaît d’ailleurs ce qu'il vaut : 


La nature en naissant m'a donné la naissance, 
Le ciel m'a fait présent du don de complaisance. 
Tout mon désir et ma plus grande ambition 
N'est que de partager avec vous ce bon don. 


Malheureusement, Rodrigue a d’autres des- 


seins sur son fils. Il vient, pour lui, d'obtenir du 
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roi les plus flatteuses faveurs et ce colloque 
s'engage : 
RODRIGUE 
J'ai pour vous obtenu, mon fils, un régiment. 
LE COMTE 
Pas possible, mon père! 
RODRIGUE 


Et le gouvernement 
De la ville et de tous les faubourgs de Lisbonne. 


LE COMTE 


Mon cher père, ah! mon Dieu, que tout cela m’étonne. 


Il veut, en outre, lui faire épouser « la fille 
du connétable ». Le Comte proteste, demande 
un délai, témoigne son désir de « mener quel- 


que temps ) 


.. la vie de garcon. Rien n’est si amusant. 


Le père inflexible s'emporte et menace. Dé- 
sespéré, troublé jusqu'au tréfonds de l'être, 
l'amant déconfit s’en va épancher sa douleur 


en quelque solitude : 


Mon père, permettez pour un besoin pressant, 
Que je m’écarte un peu pour un petit instant. 
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Au troisième acte, — Ô l’unité de lieu! — Ia 
scène est à Constantinople. Le cruel Rodrigue a 
contraint son fils à s'expatrier. Une tempête a 
jeté le Comte avec Dupont chez les Turcs. Il 


chante son infortune sur le mode pathétique 


Que je suis malheureux d’être dans ce pays, 
Dépouillé de tous biens. Ah! pour moi quel souci. 
Eh bien, dis-moi, Dupont, as-tu du moins eu soin, 
Dedans notre malheur et mon pressant besoin, 

De sauver mon argent et mes lettres de change? 
J'ai besoin d’un habit, car je suis plein de fange. 


Mais, la fille du muphti, Roxane, qui « de sa 
fenêtre » a vu le naufrage, s’est en même temps 
éprise du naufragé. Elle envoie Nadine l'inviter 
de sa part à l'hôtel du « Grand Cerf». Fidèle au 
souvenir de Théodora, le comte repousse son 
amour, à la grande colère du muphti, qui promet 
de le faire empaler «bien sûr, certainement ». 

Heureusement Éros, propice aux amants, 
veille sur le nôtre. Il le ramène à Lisbonne, juste 
à temps pour arrêter la main de Théodora, qui 


va se poignarder. 


Arrêtez, inhumaine.. Hélas! qu’allez-vous faire? 
Comment, chère beauté, vous allez vous défaire ? 
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(Au couteau.) 
Malheureux instrument, tu ne serviras pas, 
Je jure, de ta vie, à ternir tant d’appas. 
Tu vas être cassé! 
(Il le rompt.) 
CO. 


Puis 1l provoque son rival : 


Monsieur don Lavaros, je vous crois trop de cœur, 
Pour ne pas accepter le juste rendez-vous, 
Qu’à quatre pas d'ici, je veux seul avec vous... 


Hélas! don Lavaros est le neveu du grand 
Inquisiteur, ce qui vaut à nos héros force mé- 
saventures. Le Comte est jeté en prison, mais 
on le délivre et le mariage enfin va être 
célébré, quand se produit le tremblement de 
terre. 

Le désolé M. Dupont, qui parallèllement doit 
épouser Thérèse, se lamente éperdu : 


Grand Dieu, la maison tombe, où vais-je me sauver? 
Je n’en puis plus, Seigneur! Où vais-je me tourner? 
Fallait-il, sur le point que j’épouse Thérèse, 


Je me voie écrasé comme une punaise ? 


Rodrigue, Théodora, le Comte, etc., se sont 


réfugiés sur un vaisseau. Théramène-Dupont, en 
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un récit ému, nous montre son engloutissement. 


J’ai eu beau le chercher et partout regarder 
b) 
Le vaisseau n'y était plus, mais un très grand gouffre 
Qui poussait une odeur toute pleine de soufre, 
L’avait mis tout au fond de son malheureux trou 
y) 
J’y serais descendu, si j'avais su par où! 


Enfin, échappé par miracle à la catastrophe, 
il conclut avec philosophie par ces deux vers 
qui terminent la tragédie : 


En quelqu’endroit que j'aille, à pied ou en carrosse, 
Je me souviendrai du premier jour de ma noce. 


L'attente des mystificateurs ne devait pas être 
trompée, le succès de fou rire fut éclatant. Vol- 
taire, enchanté, mandait à Pâris de Meyzieu 
« qu'il aimerait mieux avoir fait cette caricature 
que son Mahomet et qu'il voudrait bien voir la 
Gaussin jouer Thérèse ou Mile Muphti ». En 
même temps, il écrivait à l’auteur la fameuse 
lettre : « Faites des perruques, monsieur André, 
des perruques, des perruques, encore des per- 
ruques et toujours des perruques. » Bientôt la 
mode s’en mêlant, chacun voulut connaître le 
perruquier-poète. Rue de la Vannerie, la bou- 
tique ne désemplissait plus. On y venait de par- 
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tout, de la ville et des faubourgs. En deux mois, 
trois éditions furent épuisées du Tremblemeni de 
terre, qu'André débitait lui-même, recevant, avec 
modestie, félicitations et compliments. Elles lui 
valurent dans la poche deux mille beaux écus 
sonnants et trébuchants. La farce rapportait 
une fortune au berne. 

Et puis, un beau jour, l’étonnante tragédie 
connut les gloires de la rampe. C'était, ilest vrai, 
cinquante années plus tard. Au mois de janvier 
1805, la Porte-Saint-Martin donnait la première 
d'un mélodrame oublié, le Désasire de Lisbonne. 

Aussitôt, son voisin, le théâtre des Délasse- 
ments, de monter en parodie le Tremblement 
de terre, qui reçu un accueil triomphal. La 
pièce « spectacle demandé » tint de longs mois 
l'affiche. Le Journal des Débats, tribune du 
judicieux Hoffman et de Dussault, « à l’élégant 
ramage », constate la réussite : « La trage- 
die de maitre André ne laisse pas d'être une 
bonne spéculation pour les directeurs du théâtre 
des Délassements. Elle leur produit de bonnes 
recettes et fait sortir la salle de l'espèce d'ou- 
bli auquel elle semblait condamnée (1). » 


(1) Numéro du vendredi 18 janvier 1805. 
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Ainsi, maître André ressuscitait un théâtre! 
Le bonhomme, d’ailleurs, avait depuis long- 
temps disparu avec tous les autres artisans de 
sa mémorable équipée. Rendons-lui au moins 
cette justice que, s'il fut tout d’abord la plus 
aveugle dupe, 1l se ressaisit ensuite pour mon- 
trer meilleure clairvoyance. 

Comprenant qu'on s'était moqué de lui, le 
commerçant reprit ses droits sur l’écrivain dé- 
sabusé, pour mettre à profit l’aubaine qui rem- 
phssait ses salons. Il cessa de rimer pour suivre 
le conseil de Voltaire et fabriquer des perru- 
ques, beaucoup, énormément de perruques. 1l 
en confectionna de tous genres et de toutes 
espèces : aux nids de guépe, à la rhinocéros, 
à la cabriolet, à l'oiseau royal, à la singulière, 
à la comète, à l’envieux, à l’inconstant, etc. 
Marchand, demeuré son ami, en a dressé le ca- 


talogue dans son Encyclopédie perruquière (1). 


(1) In-8°, 1757 chez Hochereau, libraire. — Le volume est 
précédé d’une épitre dédicatoire à André, où se lisent ces vers 
destinés à être gravés sur son buste : 


Alliant aux bons vers l’état de la tignasse, 

André s’est fait un nom parmi nos grands auteurs, 
Apollon l'a nommé perruquier du Parnasse, 

Il y fait proprement le poil aux doctes sœurs. 
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Et sans doute, après fortune faite, vécut-1il heu- 


reux, honoré dans son quartier, égayé par le 
sourire de nombreux rejetons. Sage et confor- 
table destinée, qu'avec l'invention de quelque 
merveilleux élixir capillaire, souhaite l’auteur, 
ds toutes ses forces, à l'actuel André, le coiffeur 


flamand victimé par de narquois écrivains. 


LV 
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LE FACÉTIEUX CAILLOT-DUVAL 


(1784) 


MM. les officiers de Roi-Infanterie qui te- 
naient, en 1784, garnison à Nancy, s y morfon- 
daient d'importance. Aucune distraction à leur 
ennui; depuis la mort de Stanislas Leczinsky, 
le duc bienfaisant et somptueux, sa petite cour 
s'était dispersée, plus de fêtes et plus de sou- 
pers; des bourgeois rechignés, leurs épouses 
sans grâces, Paris à vingt relais de poste, nul 
galant intermède à la monotonie des heures de 
service, bref, une « chienne » de vie dans une 
« chienne » de ville! Pourtant, comme on est 
gentilhomme, qu'on porte l'uniforme de Sa 
Majesté, qu'on est jeune et turbulent, 1l faut 
bien, palsambleu, trouver à se divertir. Alors, 
du mieux qu'ils pouvaient, enseignes et lieute- 


nants s'ingéniaient à tuer les minutes. Ils les 
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massacraient bruyamment. La nuit, le paisible 
Lorrain, assoupi dans ses couettes, était réveillé 
par d’horrifiants vacarmes. On tirait sa sonnette, 
on lapidait ses contrevents. Le bonhomme se 
plaignait et le « sieur » Urlon, lieutenant de 
police, avertissait respectueusement le colonel. 
Mais celui-ci n’en prenait cure; de quoi se mê- 
lait ce faquin, des officiers ne sont pas des jou- 
vencelles, et « l'habitant » en restait pour ses 


doléances, le « mouchard » pour son rapport. 


Les boute-en-train de cette jeunesse, les me- 
neurs de joyeux désordres, étaient deux cadets 
de famille, Pierre-Louis-Marie, chevalier de 
Boisgelin de Kerdu, et Toussaint-Joseph-André, 
comte de Fortra de Piles. 

L'un Breton, l'autre Provençal, tous deux 
étaient de noble lignage et de puissante famille. 
Au pays de Saint-Brieuc, les Boisgelin possé- 
daient mesnil à tourelles et colombier seigneu- 
rial, avec droit de justice sur leurs vilains. Le 


propre frère du chevalier était ce cardinal aca- 
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démicien, Boisgelin de Cucé, orateur amphigou- 
rique au sacre de Louis XVI, panégyriste funèbre 
de Madame la Dauphine et de Stanislas de Po- 
logne. Un autre de ses ainés, le comte Louis, 
Bruno, colonel des gardes lorraines, avait rang 
de maréchal de camp (1). Quant à Fortia de 
Piles, chevalier de Malte en naissant, gouver- 
neur viguier de la ville à neuf ans, en survivance 
de son père, il avait de bonne heure lâché pi- 
liers etcommanderies, pour entrer à l’armée. La 
parité de leur âge et de leurs préférences, une 
certaine communauté d’origine aussi, puisque 
Boisgelin s'était vu d’abord destiné à la prêtrise, 
avaient rapproché les jeunes gens. Tous deux 
également se piquaient de bel esprit et sacri- 
fiaient à la Muse. Même, le théâtre de Nancy 
avait représenté quelques bluettes très décolle- 
tées, dues au phébus de Fortia. Bientôt, les tapa- 
seuses équipées nocturnes cessèrent d'amuser 
leur oisiveté. Les Nancéens purent goûter un 


repos relatif, les amis rêvaient à d’autres plai- 


(1) Le comte de Boisgelin, qui n'avait pas voulu émigrer, fut 
condamné à mort par le tribunal révolutionnaire, le 19 messi- 
dor an II (7 juillet 179%), en même temps que sa femme, dame 
d'honneur de Madame Victoire. 
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sirs. L'amour de la mystification leur était né; 
un camarade lointain, Journiac de Saint-Médart, 
président de l'illustre compagnie des Gobe- 
Mouches (1), l'avait inspiré, mais non plus de 
la mystification immédiate et brutale; à présent 
ils voulaient raffiner leur jouissance, la prépa- 
rer savamment et la filer de longueur. Ils sen 
prirent d'abord à Mesmer. L'homme au baquet 
révolutionnait la ville et les faubourgs. Ils enta- 
mèrent avec le charlatan une facétieuse corres- 
pondance aussitôt publiée en brochure : Corres- 
pondance de M. M... (Mesmer) sur les nouvelles 
découvertes du baquet octoqone, de l’'homme-baquet 
et du baquet moral, recueillie et publiée par MM. de 
FE... (Fortia), S... (Journiac de Saint-Médart) et 
B... (Boisgelin). 


(1) Les Gobe-Mouches étaient une société de mystificateurs 
et de gourmets, fondée à Paris dans les premières années du 
règne de Louis XVI. Les réunions se tenaient le mercredi et le 
lieu des séances portait le nom de ruche. Les Gobe-Mouches 
disparurent pendant la Révolution mais se réorganisèrent sous 
le Directoire. Ils se réunissaient chez le libraire Desenne, au 
Palais-Royal, vis-à-vis le café de Valois. La société fut long- 
temps présidée par Journiac de Saint-Médart, ancien capi- 
taine au régiment de Roi-Infanterie. Cazalis en devint secrétaire 


général en 1803. 
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Encouragés par ce premier succès, s'aperce- 
vant comme la sottise et la vanité humaines 
sont faciles à duper, un dessein plus grandiose 
germa dans leur esprit : exploiter la gloriole, la 
présomption des imbéciles et les faire plaisam- 
ment éclater aux yeux de tous. 

Pour mener à bien si beau projet, le couvert 
d’un masque était indispensable. Caillot-Duval, 
personnage-protée, fallacieux, mais de bon- 
homme apparence, naquit alors de leur féconde 
imaginative. 

Sa première victime fut ce commissaire Urlon, 
ennemi des joyeusetés militaires. 

Un beau matin, l’Argus de police trouva dans 
son courrier une missive éplorée. Travesti en 
père désolé, Caillot-Duval gémissait sur l’enlè- 
vement de sa fille, qu'il suppliait qu'on recher- 
chât : « J'ai perdu le soutien de ma vieillesse ; ce 
fruit du plus tendre amour, ma fille, s'est laissée 
prendre aux grossières amorces d'un enseigne 
de hussards de l'électeur palatin. Ce Jeune 
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homme, n’écoutant qu'une aveugle passion, m'a 
ravi cette fleur précieuse qui, une fois partie, ne 
revient plus, et l'infâme, au mépris de ses ser- 
ments, vient de l’abandonner : j'en ai la preuve 
et je crois qu'elle s’est réfugiée dans votre ville. 
Veuillez bien, par vos recherches, rendre la vie 
à un père infortuné... » 

Suivait le signalement complet, combien! 
de la belle. 

«…… Pour rendre vos recherches plus faciles, 
voici le signalement de ma chère fille : elle est 
plutôt brune que blonde, les sourcils presque 
noirs, les yeux grands et bien fendus, le nez 
retroussé, la bouche petite, les dents blanches 
et le menton pointu, les joues vermeilles, la 
main potelée, le bras dodu, la gorge bien placée, 
une taille de nymphe, le pied chinois, le genou 
très droit, chose que vous savez être très rare 
dans une femme... Je me repose entièrement 
sur vous qui êtes ma seule espérance, le vrai 
consolateur de la veuve et de l’orphelin et la 
fleur des lieutenants de police de notre hémis- 
phère. ») 

Sceptique par métier, le magistrat ne fut 


qu à demi trompé par la plaisante épitre. Il 
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flaira la bouffonnerie ; mystifié du devoir, 1l ré- 
pondit pourtant : « Malgré le style, j'ose dire 
comique de votre lettre, monsieur, j'ai fait 
toutes les recherches qu'il m'a été possible, pour 
tächer de découvrir si mademoiselle votre fille 
s'était réfugiée dans notre ville; je crois pou- 
voir vous assurer que non. Peut-être n’aura- 
t-elle fait que passer ici et sera-t-elle allée plus 
loin, à Strasbourg, par exemple. Je suis très 
fâché, monsieur, de n'avoir pas de nouvelles 
plus satisfaisantes à vous donner; croyez que 


je n'ai pas épargné mes soins et mes peines. » 


Fortia de Piles et de Boisgelin se consolèrent 
aisément de ce demi-échec, moins fin gibier 
venait de tomber dans leurs filets. 

C'était un procureur au présidial d’Abbeville, 
nommé Lecat. Entre ses interlocutoires, ses 
productions et ses compulsoires, le bonhomme 
tourmentait Apollon. Il inondait de ses poèmes 
le Journal littéraire qu’on recevait à Nancy. Nos 


deux compères purent ainsi savourer nombre de 
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chansons, d’épigrammes, de logogryphes, un 
conte des Grelots, une ode en l'honneur des 
eaux de Fruges (1). Caillot-Duval, sous la figure 
d'un amateur de province, de s’enthousiasmer 
aussitôt et d'entrer en rapports : 

« Tout ce dont vous avez enrichi, monsieur, le 
Journal littéraire de Nancy m'a donné la plus 
haute idée de vos talents et m'a prouvé que les 
vers et la prose vous étaient également fami- 
liers. Je ne puis différer plus longtemps le tri- 
but d'éloges qui vous est dû et l'hommage de 
ma reconnaissance, pour le plaisir que vous 
m'avez fait éprouver. Que l’auteur de ce journal 
doit être heureux d’avoir en vous un collabora- 
teur aussi éclairé qu'infatigable! » 

Il s'indigne d’une attaque adressée à Lecat : 
« Avec quelle douleur n'ai-je pas vu à la fin du 
quarante et unième volume d’un ouvrage, dont 
vous paraissez faire le cas qu'il mérite (Les Con- 
temporaines), une violente sortie contre un opus- 
cule de votre facon, que j'ai trouvé rempli de ce 


véritable sel attique, si rare de nos jours (2)!» 


(1) Fruges (Pas-de-Calais) possède des sources d'eau miné- 


rale. 
(2) Il s'agissait d'un logogryphe sur le nom de Rétif de la 
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Enfin, il quémandait respectueusement des 
conseils littéraires et, pour commencer, annon- 
cait l’envoi d’un « petit poème» , en vingt-quatre 
chants, sur les Amusements de la campagne. 

Le Trissotin du Ponthieu mordit ingénument 
à l'hamecon. Il se mit en frais de beau style 
pour sa réponse, prodiguant les avis, à la fois pa- 
ternel et didactique : « Je suis bien sensible, 
monsieur, à ces éloges; je vous prie d'en rece- 
voir tous mes remerciments... Si vous cultivez 
les lettres, gardez-vous bien de labourer le 
champ ingrat de la satire; elle ne procure que 
des désagréments. » Il « brûle de connaître » le 
poème annoncé, indique le moyen de le lui faire 
parvenir en l’adressant « à M. Marcotte, chez 
M. Brouet, procureur au Parlement, rue Maza- 
rine, à Paris, qui a des occasions toutes les 
semaines pour Abbeville ». Et, comme l’écono- 
mie l'emporte chez lui sur l’infatuation, il ter- 
mine, en post-scriptum, par cet avertissement : 
« Vous voudrez bien à l'avenir affranchir vos 


lettres. » 


Bretonne et cette « sortie » avait précisément pour auteur 
Fortia de Piles lui-même, qui malmenait fort « l’indécence 
incroyable d’un M. Lecat, d'Abbeville ». 
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Une correspondance burlesque s'engage alors, 
qui se prolonge durant près de cinq mois. Cail- 
lot-Duval mande à son partenaire qu'il vient, par 
le crédit du prince Kabardinski, favori de la 
grande Catherine, d'être nommé membre de 
l'Académie impériale de Saint-Pétersbourg. Le 
bêta ne met pas en doute, un seul instant, l’exis- 
tence de ce boyard imaginaire. 

A son tour, il confesse ingénument son amour 
des grandeurs : « Quoique je ne sois d'aucun 
corps littéraire et que je n’aie jamais fait de dé- 
marches à ce sujet, je ne vous dissimulerai pas 
que mon amour-propre serait agréablement 
chatouillé si je devenais académicien. » 

Comment donc!... L'obliseant Caiïllot-Duval 
va s’employer pour le talent : « Je puis compter 
assez sur l'amitié du prince, pour être sûr qu'il 
ne refusera pas à mes sollicitations la même 
grâce pour un homme de lettres présenté par 
moi...» Seulement, pour se ménager sa haute 
protection, 1l faut que Lecat fasse hommage au 
grand seigneur de quelque poésie de circons- 
tance, une épître en vers par exemple. De plus 
en plus dévoué, Caillot-Duval en trace le plan, 


en indique le canevas : « Le prince est au mieux 
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avec la Sémiramis du Nord... Sa femme, qui est 
une Géorgienne, vient d'accoucher de cinq en- 
fants mâles, ce dont 1l n'y a point d'exemple; ils 
vivent tous. La mère seule a conservé un léger 
frémissement dans les muscles zygomatiques, ce 
qui fait qu'elle a toujours l'air de rire... Les 
cinq enfants ont tous l'assurance d’une compa- 
gnie dans les volontaires de Crimée. » 

Sur ce thème extravagant, le pourvoyeur de 
chicanes galopa laborieusement son Pégase. 
Comme la princesse Kabardinska, 1l accoucha 
enfin, non pas de cinq capitaines, mais d'une 
soixantaine d’alexandrins ridicules, monument 


de sottise prétentieuse et de flagornerie (1). 


CLIPA titre de curiosité en voici quelques fragments : 


Daigne, Ô Kabardinski, daigne agréer l'hommage, 
D'un rimeur sans éclat mais vrai dans son langage, 
Qui toujours méprisa le vil adulateur 
Et du vice insolent fut le persécuteur. 


Oui, pour toi, prince aimable, alors que je te loue, 
Minerve m’applaudit, la Vérité m’avoue. 

Né d’antiques aïeux, frère d'Héraclius, 

Mais bien plus grand encore par tes propres vertus, 
Qu'il m'est doux de vanter ton nom et ta naissance, 
Ta magnanimité, ta noble bienfaisance! 

Lorsque Clio dira dans la suite des temps 

Que ton épouse un jour te donna cinq enfants, 
Cinq mâles pleins de vie et que leur souveraine, 
Alors de chacun d’eux a fait un capitaine, 


MD re roma robe apere EN LUE Me LAB PRÉ RERTE put 
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Hélas! jamais le pauvre homme ne reçut 
aucune réponse à son mirobolant envoi et, non 
plus, le moindre brevet. Il écrivit, s'étonna, se 
plaignit : le silence. Son correspondant s'était 
évanoui et le déconfit procureur dut s’en retour- 
ner à ses dossiers. Sans doute, sa vanité ne vou- 
lut-elle consentir à se reconnaître mystifiée, n1 
sa cautèle en défaut. Caillot-Duval, dans ses 
lettres, se dolentait à dessein sur son «état de 
marasme et de dépérissement » , Lecat dut s'en 
prendre aux « Parques ennemies », incriminer 


Atropos de sa mésaventure. 


À 
«AU 
* 


Durant qu'il se dépitait, Fortia de Piles et 


Boisgselin travaillaient à d’autres cocasseries. 


Quand, par un monument des peuples révéré, 
Ce prodige inouï deviendra consacré, 

En admirant un trait si rare et si fameux, 

L'on marquera ta place au rang des demi-dieux, 
Tu réaliseras tous les exploits d'Hercule. 
Puisse, dans l'avenir, ce trop faible opuscule 
Prolonger sa durée à l'abri de ton nom! 
Puaisse-t-il, avoié du dieu de l'Hélicon, 

Près de toi reposer au temple de Mémoire! 

Un sort aussi flatteur suffirait à ma gloire. 


LE Car, à Abbeville. 
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Ces nouvelles correspondances, plus brèves, sont 
tout aussi Joyeuses. Voici Soudé, le bottier en 
renom de la rue Dauphine, bottier s'il vous plaît 
de la Maison du Roi, auquel Caillot-Duval 
s'adresse pour exécuter une paire de bottes sans 
coutures, « un maître ouvrier de Nancy venant 
d'en faire une paire de cette sorte qui fait 
l'admiration de la contrée » . Et le vaniteux cor- 
donnier, tout en déclarant la chose fort pos- 
sible, de refuser cependant la fourniture, sous la 
raison prudente qu'il est trop occupé. 

Voici encore le perruquier Chaumont, qui 
recoit pour bonne la commande de six toupets 
destinés à protéger un crâne dénudé par les 
passions. Et l’organiste Aubert qui se croit 
obligé de certifier la vertu de son épouse; et 
l'ornithologue Lheureux de Chanteloup qui 
accueille, sans rire, la nouvelle de l’accouplement 
d’une chouette et d’un loriot, « ayant produit, 


chose étrange, un moineau à gros bec etune pie». 


x 


L'inépuisable fantaisie des deux bons compa- 


enons leur inspira encore beaucoup d’autres 
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divertissantes gaudrioles. Il en est, dans Île 
nombre, de moins convenables et de moins 
chastes. Les curieux pourront en trouver le 
détail dans la Correspondance philosophique de 
Caillot-Duval. Car ils publièrent, en effet, leurs 
cent vingt lettres de mystifications et les ré- 
ponses qu'ils reçurent, par eux réunies en vo- 
lume, sous le Directoire (1). 

Les badins officiers avaient alors, depuis long- 
temps, quitté Nancy; le régiment du Roi, le roi 
lui-même, n’existaient plus. Inséparables dans 
la mauvaise fortune, ils avaient émigré de com- 
pagnie, employé leurs loisirs forcés à visiter 
longuement l'Europe du Nord et troqué leur 
épée contre la plume de l'écrivain. Fortia de 
Piles, le premier, regagna la France, Boisgelin 
continua de bouder jusqu'au retour des Bour- 
bons. Il avait quelque peu combattu au siège 
de Toulon, mais dans les rangs anglais, exploits 
qui lui valurent, en 181%, le grade honoraire 
de lieutenant-colonel, et trépassa deux ans plus 

(1) Correspondance philosophique de Caillot-Duval, rédigée 
d’après les pièces originales et publiée par une Société de litté- 
rateurs lorrains, se trouve à Paris, chez les marchands de 


nouveautés. In-8°, 236 pages, 1795. M. Lorédan Larchey en a 
donné une réimpression chez l'éditeur Mondragon. 
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tard en son castel de Pleubihan (Côtes-du- 
Nord). 

Quant à Fortia de Piles, s'il dédaigna tout 
emploi sous!” « Usurpateur » , il ne réclama pas 
davantage à Louis XVIII Le prix de ses services 
passés. Son nom ne figure pas sur l’innombrable 
liste de ceux qui se ruèrent alors à la curée des 
places. Philosophe vieillissant, il avait médité la 
parole du sage et savait que les grandes ingra- 
titudes datent du premier trône restauré. 

Il survécut dix années à son collaborateur et 
mourut à Sisteron en 1826. 
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Colonel-Général infanterie, ci-devant régi- 
ment de Picardie, débaptisé par Louis XVI en 
l'honneur du prince de Bourbon-Condé, comp- 
tait depuis sept ans, en 1789, Joseph-Étienne, 
marquis de Surville, au nombre deses capitaines. 

L'officier avait alors trente-quatre ans. De 
vieille souche cévenole, ses ancêtres, depuis des 
générations, tenaient en leur mouvance le fief 
de Vesseaux, dans le bailliage de Viviers : un 
Béranger de Surville, gendarme de Xaintrailles, 
était mort sous Orléans en 1429 ; un autre, 
Jehan, avait taillé à Fornoue les estradiots de 
Ludovic le More. 

Homme d'entreprise, nature audacieuse et 
romanesque, la jeunesse du marquis s'était 


complu aux aventures. 
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Avec Lafayette et Rochambeau, en compa- 
gnie de tant d’autres volontaires illustres : les 
Coigny, les Talleyrand-Périgord, les Lauzun, les 
Vaudreuil, les Ségur, 1l avait franchi l'Océan, 
porté aux insurgents d'Amérique le secours de 
son bras. Et, de sa camaraderie avec les « Enfants 
des Montagnes Vertes », des mêlées de Mon- 
mouth et de Yorktown, il rapportait en France 
une haine furieuse de l'Anglais, dont la frénésie 
indiscrète s’affirmait en toute occasion. On con- 
tait de lui, à ce propos, une extravagante 
équipée. A Schlestadt, où il tenait garnison, 1l 
s'était pris de querelle avec un compagnon de 
table d'hôte. Rodney, affirmait l'impétueux 
marquis, enivrait si bien ses équipages avant de 
les mener à la bataille, qu'il fallait ensuite 
hisser les prisonniers sur le pont des frégates 
françaises, « ainsi que des paquets de linge 
sale ». Or, le voisin était un « milord » et releva 
le propos. Un prodigieux duel s’ensuivit. D'un 
commun accord, les adversaires résolurent de 
se battre en armures, « comme au combat des 
Trente ». Le jour convenu, dûment caparaçon- 
nés d'acier, ils échangèrent force estocades. On 


ramassa les deux champions moulus, échinés, 
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assommés, rompus, mais en somme sans grand 
dommage, et la don-quichottesque rencontre 
finit par un souper. 

En outre, le capitaine était poète. Après avoir 
initié Brin d'Amour et La Tulipe aux beautés de 
la charge en douze temps, Joseph - Étienne 
rimait l’ode à Chloris, tournait le madrigal à 
Sylvie, — un guerrier d'Hélicon. Même, un 
recueil avait paru des gentillesses de son Phé- 
bus, sous ce titre engageant : Œuvres lyriques 
d’un chevalier français. Hélas! Polymnie autant 
qu'Erato se montraient rebelles à leur adora- 
teur. On a retrouvé, de nos jours, ces élucubra- 
tions du marquis. La platitude du style le dis- 
pute à la pauvreté des idées, à l’incohérence des 
images. 

C'est une épode intitulée l’Amérique délivrée, 
où se lisent ces vers : 

Ainsi de Washington, l'influence motrice, 
Des ligues sans vigueur qu’unissait le caprice, 


Vers le plus noble objet dirigea les serments 
Et d’un peuple héros jeta les fondements. 


Ou bien encore cette apostrophe : 


Vous, qu’après tant d’hivers, poursuit la noire envie, 
Mânes infortunés, souffrez que mes accents 
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Vengent de sa fureur non encore assouvie 
L'inimitable objet de mon premier encens. 

Du pur galimatias. Nous sommes loin de Ché- 
nier, même de Lebrun ou de Thomas. 

Ün autre « tracassin » tourmentait encore 
Surville. Il s’en était mystérieusement ouvert à 
deux de ses amis, le comte de Fournas et le mar- 
quis de Brazais, exigeant de ces messieurs la 
promesse du secret. A l’en croire, il possédait 
d'inappréciables manuscrits, trésor lyrique d’une 
lointaine aïeule, et s’occupait à les transcrire. 
Leur publication ferait événement dans les 
Lettres, et c'est à cette pieuse tâche familiale, 
qu'en l’austère compagnie d’un feudiste, il con- 
sacrait dorénavant son labeur. 

Avec tant d’autres, la tourmente révolution- 
naire devait emporter cet édifiant projet. L'hé- 
ritier de la poétesse n’attendit par la chute des 
lis, l'avènement de la grande égalité nationale 
sous le couperet de la guillotine. Prudemment 
et des premiers, il mit la frontière entre sa per- 
sonne et le « rasoir à Charlot ». Puis, à l’armée 
des princes, il s’en fut sabrer les srenadiers de 
la République. Après Wattignies, il se trouvait 
à Dusseldorf. La capitale du grand-duché de 
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Berg était alors le rendez-vous d’un certain 
nombre d'émigrés, fuyant les lurons de | « Une 
et Indivisible ». Tout ce beau monde, nécessi- 
teux et déconfit, fréquentait entre soi. Chez un 
Allemand, M de Jacobi, Surville fit la ren- 
contre d’un gentilhomme exilé comme lui, 
Marie-Martin-Charles Boudens, vicomte de Van- 
derbourg. Cette autre victime des « temps nou- 
veaux » avait aussi porté l'uniforme, obtenu 
commission de lieutenant sur les vaisseaux de Sa 
Majesté. Les deux officiers se lièrent d'amitié; de 
mutuellesaffinités contribuaientà les rapprocher. 

Vanderbourg, également, sacrifiait à la Muse. 
Aux jours heureux, il rimait dans les alma- 
nachs. Le marquis confia ses douleurs à son 
nouvel ami. Les « brigands » avaient, au pays 
d'Ardèche, brülé les inestimables manuscrits 
de sa grand’mère, en même temps que tous ses 
parchemins de noblesse. Mais l'habile homme 
avait eu le temps d’en achever la transcription. 
Il soumit à l’enthousiasmé Vanderbourg quel- 
ques-unes des pièces dont 1l se proposait de pu- 
blier le recueil, une Héroïde à Bérenger de Sur- 
ville, un Chant royal à Charles VIIT, et souffrit 


même qu'il en prit une copie. 
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Trop brèves effusions, intimités combien fu- 
gitives! Bientôt, un ordre venu de Blanken- 
bergue expédiait M. de Surville au périlleux 
honneur d'une mission en France, « commis- 
saire désigné du Roi, pour les pays de Velay, de 
Forez et de la Haute-Auvergne » ; Vanderbourpg, 
pour vivre, acceptait un salaire d'intendant, là- 
bas au bout du monde, dans les Antilles danoises. 

Et le temps s'enfuit. Au Directoire avait suc- 
cédé le Consulat. La « France régénérée» s'était 
donné un maître. Lassé de sa commanderie 
de nègres, Vanderbourg regagnait l'Europe. Il 
avait sollicité, obtenu sa radiation de la liste des 
émigrés. 

Mué en homme de lettres, à présent il vivait 
à Paris des travaux de sa plume. Traducteur 
édulcoré de Lessing et d'Horace, il commençait 
cette aimable carrière qui le devait mener Jus- 
qu à l'Académie des Inscriptions ou, comme on 
disait alors, la classe d'histoire et de littérature 
ancienne de l'Institut. 


Æquam memento rebus in arduis 


S'ervare mentem.… 


Quoi qu'en affirme le poète de Tibur, la 
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pitance était dure à gagner, l’ancien marin se 
prenait souvent à regretter le carré de la Calypso. 
En cette pénurie, il se souvint de sa rencontre à 
Dusseldorf. Pardieu, quelle aubaine si l'on pou- 
vait exhumer ces merveilles du passé, et pour 
leur découvreur, quel fructueux profit! Mais 
d'abord il fallait retrouver Surville. Vander- 
bourg se mit en quête. Ge qu'il apprit était bien 
fait pour le décourager. 

Le « Commissaire du Roi » avait eu une tra- 
gique destinée. Dix-huit mois durant, traqué par 
la police de Barras, il avait erré par les brandes 
cévenoles, pourchassé d'asile en asile. Un « Ju- 
das » l'avait dénoncé; le brigadier de gendar- 
merie Delaigue, dit l'Empereur, le surprenait le 
15 fructidor an VI avec quatre de ses compa- 
gnons, en un souterrain des gorges de l’Ance, 
creusé sous une maison isolée dans la commune 
de Tiranges. 

Aussitôt le conseil de guerre, puis la fusillade 
expéditive, comme barbet et faux monnayeur. 
Or, la dernière pensée du marquis avait été pour 
ses chers manuscrits, confiés à des mains sûres 
et que, dans les termes les plus chaleureux, 1l 


recommandait à sa femme. 
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« Du cachot du secret, prison du Puy, ce je ne sais 


trop quel quantième d'octobre, veille de ma mort. 


« Peut-être ne me restera-t-il pas assez de jour, ma 
chère amie, pour te tracer ici mes derniers adieux. 
J'aurais voulu honorer ma vie par des actions dignes 
de mes aïeux et de la cause auguste que jai trop en 
vain soutenue, honore du moins par tes regrets la mé- 
moire de celui que tu devais mieux connaître et qui 
te consacre ses derniers instants... Je ne peux te dire 
maintenant où J'ai laissé quelques manuscrits (de ma 
propre main), relatifs aux œuvres immortelles de Clo- 
tilde, que je voulais donner au public; ils te seront 
remis quelque jour par des mains amies à qui je les 
ai spécialement recommandés. 

Je te prie d’en communiquer quelque chose à des 
gens de lettres, capables de les apprécier, et d’en faire, 
d’après cela, l'usage que te dictera ta sagesse. Fais en 
sorte que ces fruits de mes recherches ne soient pas 
totalement perdus pour la postérité, surtout pour 
l’honneur de ma famille... » 


La « sagesse » de Mme de Surville se trouvait 
fort en peine. Elle ignorait totalement quelles 
pouvaient être les « mains fidèles » dépositaires 
des chefs-d'œuvre. Sur le conseil d’un ami com- 
mun, M. de Cambis, Vanderbourg s’abouche 
avec la veuve. Ils désespéraient d'aboutir, quand 


une dame de Chabanolle, habitant l'Auvergne, 
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fit tenir à la marquise les papiers du supplicié. 
Tous les manuscrits s’y trouvaient. 

Aussitôt, Vanderbourg commence fièvreuse- 
ment les démarches « qui doivent apporter le 
cadeau le plus précieux à la littérature fran- 
çaise » . Il intéresse à son grand projet le libraire 
Henrichs qui vient d'éditer sa traduction du 
Laocoon et, par une coïncidence bizarre, publie 
en ce moment même les pseudo-Poèmes occita- 
niques, de Fabre d'Olivet (1)? Didot reçoit la 
commande de caractères neufs. Mais, au cours 
de son travail, le prudent imprimeur hésite et 
se ravise. Il a trouvé dans l’Ode à Bérenger 
des allusions politiques : 

Banny par ses subjects, le plus noble des Princes 

Erre, est proscript en ses propres remparts, 

De chastels en chastels et de villes en villes, 

Contraint de fuyr lieux où debvrait régner, 

Pendant qu'homme félons, clercs et tourbes serviles 

L’osent, à crime, en jusdment assigner ! 


Non, non! ne peut durer tant coupable vertige. 
O peuple franc, reviendras a ton roy! 


Diable! le « Grand Consul » goûtera fort peu 


cette déplaisante prophétie, et la police du grand 


(1) Voir l'étude suivante. 
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Juge a les mains fâcheusement lourdes. Bref, 
l'héritier des Alde et des Elzévir refuse d’en- 
courir si périlleuse responsabilité. Il réclame 
une autorisation expresse, que Chaptal, ministre 
de l’intérieur, se soucie fort peu d'accorder. 
Heureusement, Mme de Surville a connu autre- 
fois la vicomtesse de Beauharnais et la vicom- 
tesse de Beauharnais est présentement devenue 
la « consulesse » des Français. Joséphine se 
charge d’emporter le consentement malaisé. 

Le 19 mai 1803, Henrichs lançait son vo- 
lume : Poésies de Marquerite-Éléonore Clotilde du 
Vallon-Chalys, dame de Surville, poète français du 
quinzième siècle, un fort plaisant in-octavo, ma 
foi, avec frontispice d'un gothique fleuri et 
vignettes en trophées. Il comprenait trente- 
sept pièces de vers, épitres, rondeaux, triolets, 
héroïdes, et Vanderbourg l'avait accompagné 
d'une copieuse préface. 

On y trouvait contée une mirifique histoire. 

Clotilde, née vers 1405 au château de Vallon, 
dans le Bas-Vivarais, aurait été l’'émule de Chris- 
tine de Pisan, la rivale d'Alain Charter. Fille 
d’un preux chevalier, Louis-Ferdinand de Val- 


lon, et d’une mère bel esprit « disciple de Frois- 
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sart » , Pulchérie de Fay-Collan, elle avait grandi 
à la cour de Gaston Phébus, élevée dans l'amour 
des belles-lettres et le « culte des muses » ; à 
onze ans, elle traduisait Pétrarque, éblouissant 
son entourage par son génie précoce. Gette 
enfant si bien douée s'était, pour complément de 
fortune, entourée de compagnes choisies, « dont 
l'esprit charmant et le goût délicieux contribuè- 
rent à former son jugement» , Rose de Beaupuy, 
Louise d’Effiat, Tullie de Royan et une « adora- 
ble » Italienne, la belle Rocca. On peut juger, 
continuait la préface boniment, « combien Clo- 
tilde eut à gagner avec de pareilles amies. Il est 
à peu près certain qu elles travaillèrent, de con- 
cert, à former cette langue poétique jusqu alors 
étrangère parmi les Français ». Et, d’après les 
indications posthumes laissées par Surville, Van- 
derbourg rattachait Clotilde à une extraordinaire 
famille de « trouveresses », dont les noms sem- 
blaient empruntés à quelque roman de cheva- 
lerie : Amélie de Montendre, Flore de Rose, 
Sainte des Prés, « qui lui avaient transmis les 
traditions littéraires qu’elles tenaient d'Héloïse, 
femme d’Abeilard ». 


Puis la fable se poursuivait, Clotilde épousait 
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en 1421 Béranger de Surville, qui la quittait 
bientôt, « appelé par l'honneur » aux côtés du 
dauphin Charles. L'épouse aimante et délaissée 
composait alors la fameuse Héroïde, au charme 
si tendrement mélancolique : 

Clotilde, au sien amy, doulce mande accolade. 

À son espoulx, salut, respect, amour! 

Ah! tandis qu’esplorée et de cœur si malade, 


Te quier la nuit, te redemande au jour 
Que deviens? Où cours-tu, loing de ta bien-aymée ? 


Devenue veuve, privée de ses amies disper- 
sées, en butte aux rancunes envieuses d'Alain 
Chartier, Clotilde se retirait ensuite à Vallon, 
où tous les malheurs venaient accabler sa vieil- 
lesse. Elle trépassait enfin nonagénaire, oubliée, 
et, l’Hymne à Charles VIII pour célébrer la victoire 
de Fornoue avait été son chant du cygne. 

L'ingénieux Vanderbourg ne s'était pas abusé 
en escomptant la réussite. Le public fit à Clo- 
tilde un accueil triomphal. Trois éditions, chif- 
fre considérable pour l’époque, furent épuisées 
en dix-huit mois. Les « âmes sensibles » parta- 
geaient l'émotion « d’une tendre mère, d'une 
épouse embrasée des feux d’un chaste amour ». 


Toutes les belles dames à turban, en tuniques à 
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la grecque, surent bientôt et chantèrent les 
Verselets au premier-né, mis en musique par 
Berton. 


O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père, 
Dors sur le sein que ta bouche a pressé! 

Dors petiot; clos, amy, sur le sein de mère, 
Tien doulx œillet par le somme oppressé! 


De fait, ce morceau, d’autres encore, les 
Trois plaids d'or, des Chants d'amour, sont Vivi- 
fiés par un véritable souffle poétique. La grâce 
@e l'inspiration y alterne avec la force et la sen- 
sibilité. La langue en est souple, pure, harmo- 
nieuse et le style, phénoménale exception à 
l'époque où l’on faisait remonter l’auteur, tou- 
chait à la perfection. 

Tant de si rares beautés éveillèrent les mé- 
fiances de la critique. Si les écrivains royalistes, 
Michaud, dans le Mercure, l'académicien Sainte- 
Croix, se prononcèrent pour l'authenticité, l’école 
voltairienne regimba et discuta. Dans sa Décade 
philosophique, l'admirateur de Rousseau, Gin- 
guené, dénonce le pastiche, « où tout décèle 
une main moderne, où les efforts pour imiter le 
style du quinzième siècle sont sensibles partout, 


parfois puérils et très souvent malheureux ». 
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Le Journal de Paris va plus loin encore. Son 
rédacteur, /nvagator, le tribun Carrion-Nizas, 
élève neuf objections « irréfutables » contre 
l'existence de Clotilde. Pour lui, le marquis de 
Surville est l’auteur unique des prétendus 
poèmes de son aïeule. 

Vanderbourg essaie cependant de réfuter. Il 
proclame sa bonne foi, il s'indigne. 

« L'ignorance où ses contemporains et la posté- 
nité ont tenu, jusqu'à lui, la dame de Chalys n'a 
rien qui doive surprendre. N'’en fut-il pas ainsi 
de Charles d'Orléans, jusqu'aux travaux de l'abbé 
Sallier ! Et quant à l'absence des manuscrits ori- 
sinaux, 1l faut bien s’incliner devant le fait brutal : 
leur disparition dans l'ouragan révolutionnaire. » 

Vains efforts; le seul résultat de son interven- 
tion fut de déplacer Les responsabilités et de lui 
faire attribuer une paternité à tout prendre flat- 
teuse. M. de Ségur le lui répète avec bonne 
grâce dans la Bibliothèque française, et plus 1ro- 
niquement Cazalis, secrétaire général des Gobe- 
Mouches, lui envoie le diplôme de la société. 

Au surplus, le malin préfacier avait-il atteint 
son but, à présent il est célèbre et désormais il 
ne protestera plus. 
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Bientôt, quand l’Institut lui ouvrira ses portes, 
en remplacement de Mercier, c’est en grande 
partie à cette présomption de paternité qu'il 
devra une élection heureuse. 

En tout cas, il laisse passer sans broncher, en 
1812, les Questions de littérature légale et les 
observations railleuses de Nodier... de Nodier 
qui, mystificateur impénitent, adorant ce qu'il 
a brülé, va quelques années plus tard, de com- 
plicité avec le baron de Roujoux, publier un 
second recueil de Clotilde, invraisemblable sal- 
migondis, où l'on voit l'étonnante poétesse réfu- 
ter le De Natura Rerum, avant que le Pogge en 
ait retrouvé le texte, discuter le système de Co- 
pernic et chanter les satellites de Saturne, dé- 
couverts deux siècles après sa mort (1)... 

(1) On sait que le premier fut observé par Huyghens en 
16595 et le septième par Herschell en 1789. Clotilde n'en 
célèbre pas moins 


Le vaste Jupiter et le lointain Saturne 
Dont sept globules nains traînent le char nocturne. 


Ce recueil des « Poésies inédites de Clotilde de Vallon et 
Chalys, depuis Mme de Surville, poète français du quinzième 
siècle », parut en 1821 chez l'éditeur Nepveu. Un avis du 
libraire faisait connaitre que les pièces qui sy trouvaient con- 
tenues «avaient pu subir une amélioration dans l'expression 
des vers » et que ces changements étaient dus sans doute au 
marquis de Surville. 
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Pour toute la grande école critique de 1830, 
la cause était entendue. Il n’y avait pas de 
« question survillienne ». Vanderbourg ou le 
marquis devaient être tenus pour responsables 
d’une adroite supercherie de lettres. Villemain 
applaudissait au tour de force. « La fraude une 
fois prouvée, reste le mérite de la fraude elle- 
même. » Il admirait « la petite construction 
gothique élevée à plaisir par un moderne archi- 
tecte ». Sainte-Beuve s’est donné la peine de 
dresser un formidable réquisitoire. Je renvoie 
les curieux à la savante notice qu'il a consacrée 
à Clotilde de Surville dans son Tableau de la 
Poésie française au seizsième siècle. L'auteur des 
Lundis incrimine formellement le condamné de 
vendémiaire an VII. 

Les Trois Plaids d’or sont une imitation des 
Trois Manières de Voltaire; les Verselets au pre- 
mier-né, qui faisaient pâmer nos grand’mères, 
une paraphrase enjolivée de la romance de Ber- 
quin : 

Dors, mon enfant, clos ta paupière, 
Tes cris me déchirent le cœur... 


Les découvertes de la bibliographie moderne 
doivent quelque peu modifier une opinion si 
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formidablement assise. Il y a bel et bien « un 
problème survillien », et M. Henry Vaschalde a 
pu dresser la très longue liste des ouvrages qui 
le discutent. 

Dans la personne de M. Antonin Macé, Clo- 
tilde a trouvé un champion de son existence. 
Cet estimable professeur de faculté s’est pris 
pour elle d'une admiration passionnée. Ses con- 
clusions sont affirmatives et réitérées : la poé- 
tesse a vécu réellement. Même il a retrouvé son 
acte de mariage, l'acte aussi du baptême de son 
fils Jehan. 

En homme prudent autant qu'en linguiste 
averti, M. Antonin Macé ne prétend cependant 
pas que l'héritage littéraire de Clotilde nous soit 
parvenu dans son intégrité. Le marquis aurait 
fortement remanié les manuscrits OrIigINaUX, 
rajeunissant ou vieillissant le texte à sa fan- 
taisie. 

- Dirai-je que les arguments de M. Macé, vo- 
fontiers sentimentaux, apparaissent médiocre- 
ment persuasifs ? De l'existence plus ou moins 
constatée d'une Clotilde de Sur ville, il ne s’en- 
suit pas nécessairement qu’elle soit l’auteur des 


poésies publiées sous son nom. 
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Son apologiste a néanmoins exhumé d’ar- 
chives familiales vingt et une lettres de Van- 
derbourg à Mme de Surville qui jettent sur le 
débat une lumière nouvelle. La bonne foi, le 
désintéressement, au moins pécuniaire, du tra- 
ducteur d'Horace apparaissent avec la plus évi- 
dente clarté. Indubitablement, il est innocent 
du pastiche. Lavons du moins sa mémoire 
d'une accusation à laquelle il dut sa fortune. 
Reste alors le marquis. Les échantillons que j'ai 
donnés de son génie poétique rendent bien 
incertaine une telle attribution. Comment, par 
quel miracle, le désastreux auteur de ce pathos 
aurait-1l pu s'élever soudain à la grâce naïve 
des Verselets, à la vigueur enflammée du Chant 
royal? 

Pourtant la mystification est là; qui donc 
peut être le mystificateur? Assurément un té- 
moin désolé, un ennemi de la Révolution, les 
transparentes allusions politiques de l’Héroïde à 
Bérenger le démontrent. Or, ne l’oublions pas, 
Surville avait soumis ses manuscrits à son in- 
time, le marquis de Brazais. Ils se retrouvèrent 
durant l'émigration. Et M. de Brazais, lettré 


distingué, en correspondance avec André Ché- 
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nier, était poète lui aussi, même poète de talent. 
Youlut-il aider aux desseins de son ami, lui 
servir de complice et, fut-il quelque peu « la 
Sapho moderne et la muse de l'Ardèche » ? 


Adhuc sub judice lis est. 
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FABRE D OLIVET, 


OCCULTISTE ET TROUBADOUR (1802). 


Voilà quelque vingt ans, une acerbe polé- 
mique, où se mesurèrent sans aménité M. Victor 
Meunier et le marquis Saint-Yves d'Aveydre, a 
tiré de l'oubli la figure et le nom de Fabre d'Oli- 
vet. Le directeur du Cosmos accusait de plagiat 
le gentilhomme théosophe. 

C'était le temps où l’occultisme revenait de 
mode, où Stanislas de Guaïta et l'abbé Boulan 
— le chanoine Docre, de Huysmans — s'en- 
voütaient mutuellement; l'époque où, soucieux 
d'une réclame héroïque, les mages de toutes 
nuances s’envoyaient des cartels et s'alignaient 
sur le pré comme de simples humains : le Salon 
des Rose-Croix sévissait. 

Le traducteur des Vers dorés, de Pythagore, 


l’auteur de la Langue hébraïque restituée, connut 
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alors les blandices du succès. Soixante ans après 
sa mort, la Fortune se laissait joindre, qu'il 
avait sa vie durant tant de fois poursuivie en 
vain. 

Simultanément, les Félibres, préoccupés de 
s'incorporer si tapageuse renommée, le reven- 
diquaient comme un précurseur. N'avait-il pas, 
dans ses Poèmes occitaniques, restauré l'idiome 
des troubadours : un autre Pierre Vidal en vérité, 


un nouveau Bertrand d'Alamanon. 


Il était né à Ganges, le 8 décembre 1767. 
Célèbre dans les fastes judiciaires, la petite ville 
languedocienne érige sur l'Hérault, dans la 
pâleur argentée des oliviers, la crayeuse blan- 
cheur de ses « mas » que surplombent les ruines 
tragiques du château, où vécut et souffrit son 
martyre la pauvre, jeune et si belle Élisabeth 


de Rossan (1). Aux environs, se creuse un pro- 


(1) L'assassinat de la marquise de Ganges par ses deux 
beaux-frères est l’une des affaires criminelles les plus fameuses 
et les plus dramatiques du dix-septième siècle. A nne-Élisabeth 
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fond aven, la Grotte des Fées, que la superstition 
populaire se plait encore d’entourer aujourd'hui 
de mille légendes fantastiques. 

Enfant, le petit Antoine y venait jouer avec ses 
compagnons. Et sans doute alors en apercut-il 
les mystérieuses habitantes et voulut-il leur par- 
ler, comme le héros des contes de Grimm. Mais 
c'étaient de méchantes fées et, pour les avoir 
écoutées, 1l resta malchanceux toute sa vie, 
hésitant sur le chemin à suivre, dispersant son 
esprit aux objets les plus divers, s'essayant à 
tout et ne persévérant à rien, gâchant à des 
rêves nébuleux, de brillantes et précieuses qua- 
lhités. 
de Rossan, née à Avignon en 1636, avait épousé en premières 
noces le marquis de Castellane qui la conduisit à la cour, où 
son éblouissante beauté fit sensation. Devenue veuve, elle se 
remaria, à vingt-deux ans, au marquis de Ganges (1658). Ses 
deux beaux-frères, le chevalier et l’abbé de Ganges, se prirent 
pour elle d’une violente passion. Repoussés avec mépris, ils 
résolurent de se venger et cherchèrent à l’empoisonner. Une 
première tentative échoua. En 1667. de concert avec le mar- 
quis qui convoitait la fortune de sa femme, ils firent avaler de 
force à la malheureuse une dissolution d’arsenic et de sublimé 
et, comme elle tentait de fuir, ils l’achevérent à coups d'épée. 

Ce crime eut un retentissement énorme. Le parlement de 
Toulouse condamna le marquis de Ganges à la confiscation de 
ses biens et au bannissement. Le chevalier et l'abbé, qui avaient 


pu quitter la France, échappèrent au supplice de la roue qui 
les frappa par contumace. 
PPa Pp 
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Il s'appelait Fabre tout court. Ge n'est que 
plus tard et, pour se distinguer de plusieurs 
homonymes, qu'il dut ajouter à son nom celui 
de sa mère, demoiselle Catherine Olhivet. Sa fa- 
mille était aisée, sinon même riche. Sur le 
« Registre des mariages et batémes des protes- 
tants qui composent l'église réformée de Ganges, 
au diocèse de Montpellier » pieusement tenu 
par le pasteur Gal, son père, contrairement à 
l'usage, est qualifié « monsieur ». Ce calvimiste, 
en effet, se trouvait huguenot notoire, fort res- 
pecté, fussent-1ls prédicants, des autres soutiens 
de la cause. Il était Fabre, de la famille de Jean 
Fabre, la victime, le saint, Jean Fabre, l'« hon- 
nête criminel », dont le dévouement filial avait 
fait, aux âmes sensibles, couler tant de pleurs 
attendris (1). 

En dépit de cette illustre parenté, nous 


(1) Jean Fabre, de Nimes, obtint de remplacer en prison 
son père, arrêté dans une assemblée de protestants, le 1 jan- 
vier 1756. Cette marque d'amour filial a fourni à Fenouillot 
de Falbaire, d’après les indications de Marmontel, le sujet d’un 
drame intitulé : l’Honnéte criminel, dont Talma joua le prin- 
cipal rôle, sur le théâtre de la République, le # janvier 1790. 
La pièce avait déjà été représentée sur un théâtre de salon en 
1767, chez la duchesse de Vilieroy, puis devant Marie-Antoi- 
nette, avec ce sous-titre : {Amour filial. 
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sommes fort peu renseignés sur l'enfance et la 
prime Jeunesse de notre héros. Nous savons seu- 
lement que son père possédait des magnaneries 
et quil dut éprouver certains revers de fortune. 

Dans l’épitre dédicatoire à sa mère qui l'avait 
élevé et pour laquelle il conserva toujours une 
tendresse admirative, épitre qu'il a placée en 
tête des Poèmes occitaniques, Fabre d'Olivet Y 
fait du moins une transparente allusion. Il nous 
apprend en même temps qu'il comptait deux 
sœurs (1) et un frère, alors soldat : 


« L'un de tes fils s’honore au milieu des combats. » 


C'est sans doute à ces pénibles épreuves 
subies par les siens qu'il faut attribuer le dé- 
part, à douze ans, de l'enfant pour Paris. On l'y 
envoyait chez un sieur Reynier apprendre le 
commerce des soies. 

Le jeune « courtaud » mordit peu à l'art 
découler les étoffes. Les méchantes fées, ren- 
contrées naguère, lui avaient jeté leur plus mau- 


(1) Pour la cadette de ces sœurs particulièrement chérie, 
Fabre écrira en 1801 ses Lettres à Sophie sur l’histoire, dé- 
diées à Bonaparte et « composées pour l'instruction d’une 
jeune personne qui le sollicitait de continuer le cours de ses 
études de géographie et d'histoire, en lui apprenant ce qu’il 
savait, touchant l’histoire des premiers âges du monde. » 


RARE TES 


= 
SES 


ee 
Gi 


SE 


RSS 


: AN EE 
ES RCRES TEE PRE EE RSS 


RPRSESMI PERTE 


De re 


+ LOS EMMA ET EEE ES ETES 


A EC de 


132 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


vais sort. Elles en avaient fait un poète. Il eût 
rimé sur le Grand lavre. 

Cependant, les débuts furent heureux. Le 
« Peuple-Roiï » venait de « briser les chaînes de 
l'esclavage » et de s'initier à sa propre majesté 
en démolissant la Bastille. Tout était à la Nation 
et aux citoyens si nouvellement promus àala 
« dignité d'hommes libres ». Fabre, aux affûts 
de l'actualité, rima donc un Génie de la nation, 
humanitaire et grandiloquent, qui recueillit 
quelques suffrages. Mis en goût par la réussite, 
il récidiva. L'année suivante, le Théâtre des 
Associés représenta le 14 Juillet 1789, « fait his- 
torique en un acte et en vers » de sa composi- 
tion. M. Henri Welschinger, dans son Théâtre 
de la Révolution, en a exhumé les tirades ou- 
bliées. Si leur mérite poétique apparait mince, 
leur intérêt historique ne laisse pas d'être cer- 
tain. Elles témoignent, unanimité combien 
éphémère, des sentiments de confiance, d'amour 
et de respect pour le roi, où communiaient alors 
tous les esprits et tous les cœurs. 

Cette affection générale, le protagoniste de la 
pièce, un héros raisonneur à la Rousseau, lui 
aussi baptisé M. de Sant-Preux, la proclame 
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en une apostrophe, dont l'intention, sans con- 


teste, l'emporte sur la forme. 


Fidèle à ce pouvoir qu’il chérit de tout temps, 

‘Il respecte ses rois, sans servir ses tyrans, 

Et toi, prince chéri qu’il reconnait pour maître, 

Ton cœur par des cruels fut égaré peut-être, 

Ton cœur né pour le bien, par l’erreur ébloui, 

Crut longtemps, sans le faire, être guidé par lui. 

Va, ne crains pas l'effort d’un peuple magnanime, 
C'est pour toi qu’il combat, c’est ton nom qui l'anime, 
D'un despotisme affreux, s’il rompt l’infâme loi, 

C’est pour serrer les nœuds qui l’unissent à toi! 


Encore un peu de temps, hélas! et ce « peu- 
ple magnanime » , en attendant l'aube rouge du 
21 janvier, allait « serrer bien d’autres nœuds » 
dans la prison du Temple! 

On a prétendu que les témoins d’une révo- 
lution la vivent souvent sans s’en apercevoir. 
Tel fut le cas pour Fabre d’Olivet. La chute des 
lis, l'avènement de la République, la Terreur, 
le 9-Thermidor, glissèrent sur son indifférence 
laborieuse. Il travaillait sans relâche, insoucieux 
de l’Une et Indivisible, de Robespierre et de 
Marat. Histoire, littérature, musique, philolo- 


gie, métaphysique, son esprit avide, un peu 
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fumeux déjà, recherchait et absorbait toutes 
sciences. Le théâtre, cependant, conservait sa 
prédilection. De Melpomène, ses préférences 
s'étaient reportées sur Thalie. Aux jours de la 
guillotine, elle lui inspirait d'agréables bluettes, 
l’'Amphigourr, le Miroir de la Vérité, même, Clio 
aidant, un opéra à la gloire de la Convention, 
Toulon conquis, représenté en 1794, muet d'ail- 
leurs sur cette étoile encore bien pâle à l'Empy- 
rée politique, le commandant d'artillerie Bona- 
parte. 

Mais avec le Directoire, et plus encore Île 
Consulat, le goût public s'était bien transformé. 
La France entière, à présent, frémissait d'une 
fièvre de plaisirs. Après tant de mois passés à 
trembler, la « Nation régénérée » ne songeait 
plus qu'a batifoler. Agréables et merveilleuses, 
le populaire et les mirliflores, Cadet-Buteux ou 
Paméla ne cherchaient plus, ne voulaient plus 
que rire. Or, pour s'esclaffer, quel plus sûr 
moyen qu'un spectacle badin, après un bon di- 
ner? Donc, à besoins changés, dramaturgie nou- 
velle. Foin de la vertu à la romaine et de ses 
déclamations philosophiques. Pour ce public 


tant guilleret, d'aimables faiseurs agitaient « les 
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grelots de Momus » , composaient la faribole et 
la turlure : un Radet, un Pis, un Desfontaines. 
Et, dans le cabinet mélancolique du pauvre 
Fabre, les manuscrits s’amoncelaient injoués. 
Que voulez-vous, il n’était plus, mais plus du 
tout, dans l'esthétique du moment. 

En dépit de ses insuccès, le souple Méridional 
ne se décourageait pas. Il s'était pris d’une belle 
passion pour la musique, et ne prétendait rien 
moins, cent ans avant M. Salomon Reinach, 
qu à retrouver la formule que luiavaient donnée 
les Grecs. Mème, il crut y réussir par l'invention 
d’un troisième mode qu'il appela mode hellénique. 
Hélas! la découverte était illusoire et Fabre 
s'ignorait un devancier. Cinquante ans aupara- 
vant, un musicien aujourd'hui bien oublié, mais 
qui connut sous Louis XV une heure de célé- 
brité, Blainville (1), avait ébruité une trouvaille 
analogue, par lui-même aussitôt dénommée mode 
mixvie « en ce quil participe, en effet, du majeur 
d’ut et du mineur de la». Jean-Jacques Rous- 
seau, dans son Dictionnaire de musique, appré- 


(1) Violoncelliste et musicographe français (1711-1769), 
auteur d'une brochure intitulée Essai sur le troisième mode. 
J.-J. Rousseau le qualifie de savant musicien dans son Diction- 
naire de la wusique (au mot Mode). 
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ciait en ces termes l’ambitieuse nouveauté 

« La gamme de ce mode est précisément sem- 
blable au diagramme des Grecs... C'est notre 
ancien mode plagal qui subsiste encore dans le 
plain-chant. » 

Chercheur malavisé, Fabre d’Olivet s'était 
donc rencontré avec le premier inventeur qui, 
en définitive, n'avait rien inventé! Un oratorio 
de sa composition n’en fut pas moins exécuté, à 
grand orchestre, au temple des protestants. À 
tous ces accords, helléniques ou non, les audi- 
teurs s’obstinèrent à préférer les mélodies d'un 
Gossec ou d’un Chérubini, voire les simples flon- 
flons des Vésitandines (1). 

Il fallait vivre cependant. Le théâtre ne rap- 
portait plus et sa tentative musicale aboutissait 
à un fiasco. Or, le restaurateur des harmonies 
antiques venait de s'établir. Il avait épousé 
une facon de bas-bleu, beaucoup moins soucieux 
de lui dispenser le bonheur domestique que de 
vaniteusement s'assurer renom de bel esprit. Un 


enfant était né de cette union mal assortie. La 


(1) Outre cet oratorio, Fabre d’Olivet a encore composé un 
quatuor pour deux flûtes, alto et basse, dédié à Ignace Pleyel, 
etun certain nombre de romances qui ne portent pas son nom. 
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maisonnée végétait dans la gêne (1). Fabre se 
souvint, dans cette extrémité, qu'il était du pays 
des « galéjades » illustres. 

La fortune, obstinément, se dérobait à sa 
poursuite ; l’audacieux, cap de Dious, allait con- 
traindre les destins. 

Exemple venu d’outre-Manche, la mode litté- 
raire était pour l'instant au passé. D'avisés fure- 
teurs compulsaient les vieux textes, en quête 
d'une « sublime découverte ». La gloire d’Os- 
sian troublait toutes les cervelles et l’on menait 
grand bruit dans les salons à propos de Clotilde 
de Surville, la glorieuse poétesse, dont l’œuvre 
magnifique allait enfin triompher, victorieux de 
trois siècles d’oubli. 

Fabre, durant son enfance, là-bas dans les 
garigues maternelles, avait parlé le provençal. 
Même, et sans le moindre succès d’ailleurs, il 
avait, trois années auparavant, publié dans cette 
langue une sorte de roman versifié, Azalaïs et le 
gentil Aimar (2), où l’on trouverait à glaner 

(1) Mme Fabre d'Olivet a publié, en 1822, un volume inti- 
tulé : Conseils à mon amie sur l’éducation physique et morale 


des enfants. Leur fils qui voulut également tâter de la littéra- 
ture est mort en 1848. 


(2) Paris, an VII, 8 vol. in-8, 
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quelques mièvres couplets dans la manière de 


Bernis et de Gentil Bernard, la Chanson des 


Troubadours, par exemple, où flotte comme un 


parfum de Ronsard : 


Ara que ven de naisse 
La sazon deis amours, 
Que l’agnel torna paisse, 
Aimas, jouines pastours. 
L’aiguetta que murmura 
Leis ausselets, las flours, 
Tout dis dins la natura 
Aimas, rès n'es tant dous. 
Una pastoureletta 

Es una tendra flour 
Que Zéfir sus l’erbetta 
Espélis d'un poutou. 

Se la voulès poulida 
Pourtas y ben la man 
La troubares passida 
S’esperas a deman. 


Proufita, pastourella, 

Deis jours de toun printens 
Plai dessau que sies bella, 
Aima quand n'es lou tens 
L'aiguetta que murmura, 
Leis ausselets, las flours, 
Tout dis dins la natura 
Aimas, rès n'es tant dous. 


(1) Traduction F. Donnadieu. 


Maintenant que vient de naitre 
La saison des amours, 

Que l'agneau revient paitre, 
Aimez, jeunes bergers. 

Le ruisseau qui murmure, 
Les oiselets, les fleurs, 

Tout dit dans la nature 
Aimez, rien n’est si doux. 
Une jeune bergère 

Est une tendre fleur, 

Que Zéphyr sur l’herbette 
Fait éclore d'un baiser. 

Si vous la voulez jolie, 
Cueillez-la bien vite, 

Vous la trouverez flétrie 

Si vous attendez à demain. 


* 


Profite, pastourelle, 

Des jours de ton printemps, 
Plais tandis que tu es belle, 
Aime quand c’est le temps, 
Le ruisseau qui murmure, 
Les oiselets, les fleurs, 

Tout dit dans la nature 
Aimez, rien n’est si doux (1). 
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En outre, ce grand dévoreur de bouquins 
avait feuilleté l'Histoire littéraire de Lacume de 
Sainte-Palaye, publiée par l'abbé Millot. L'éru- 
dit ami du président de Brosses y rappelait, 
longtemps avant Raynouard et Fauriel, l’exis- 
tence parfaitement oubliée d'une poésie de 
langue d’oc au moyen âge. Il en avait cité d’au- 
thentiques fragments, que Fabre prit la peine de 
colliger avec soin. 

En bon ouvrier du parler maternel, l’idée lui 
était venue d’ « accorder sa lyre » à celle de 
ces poètes 1gnorés, d’encadrer de ses vers leurs 
stances méconnues et, supporté par eux, de par- 
venir à la gloire sous leur pavillon protecteur. 
Par un coup de maître, en même temps, au pa- 
trimoine littéraire du Nord il opposait l'héri- 
tage du Midi et, les troubadours ressuscités, à 
Clotilde, la « trouveresse » d'avance tant cé- 
lébrée (1). 

Le plan était habile, l'exécution fut prompte. 
Dans les premiers jours de germinal an X, le 
libraire Henrichs, qui travaillait en ce moment 


même à l'édition des poésies de Clotilde, pu- 


(1) Voir l'étude précédente. 
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bliait en deux volumes in-octavo le Troubadour, 
poésies occitaniques, « traduites par Fabre d'Oli- 
vet». Dans cette course aux pastiches, le Midi 
arrivait bon premier. 

Troubadour! Le mot fait sourire aujourd’hui. 
Il brillait alors d’un éclat incomparable. Un 
théâtre des troubadours s'était ouvert à Paris sous 
la direction de Léger. Toute une génération de 
« femmes sensibles » se pamait aux syllabes 
évocatrices d’un passé, d'autant plus séduisant 
qu'il était chimérique. Et, pour corser ce titre 
prestigieux, notre barde matois avait forgé un 
vocable sonore : occitanique, l'adoptant, expli- 
quait-il, « pour exprimer à la fois le provençal 
et le languedocien et généralement tous les 
dialectes dérivés de l’ancienne langue d'oc ». 
L'habile homme réconciliait du coup Marseille 
avec Toulouse. 

Arrêétons-nous un instant à son exhumation 
fallacieuse. Le Génie du christianisme marque une 
date dans l’histoire des lettres françaises, l’ap- 
parition des Poèmes occitaniques n'est plus 
même un souvenir. Ingratitude de la Postérité! 
Elle n’a pas retenu, ou si mal, le nom de Fabre 


d'Olivet, et cet oublié fut pourtant un précur- 
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seur. Sa « galéjade », comme il l’espérait, n’a 
pas rempli ses poches, mais elle a sonné le 
réveil des lettres provencales. Il est, sans con- 
teste possible, l'ancêtre de ce mouvement, 
dont on peut discuter la valeur, l'importance 
ou l'opportunité, mais dont on ne saurait nier 
la survivance prolongée : le Félibrige. Le mot 
n existe pas encore, mais son objet est doréna- 
vant trouvé. Sur la route déblayée, d’autres 
viendront tracer leur voie. Ils perfectionneront 
l'instrument, l’assoupliront sans doute à des 
refrains nouveaux, mais, en définitive, Bénédit, 
Gelu, Roumanille, Jasmin, Mistral, orands et 
petits, tous les chanteurs de cigales, sont les 
petits-fils littéraires de Fabre d’Olivet. 

Empreinte confessionnelle, influence de l’édu- 
cation première, le luth qu'il brandit est un luth 
édifiant. Mué en troubadour, beaucoup plus 
que la « gaie science », 1l chante l'harmonie 
préétablie, exalte l’ «ouvrier divin». 

La Bible est son inspiration, 1l évangélise 
comme un pasteur. Ses idées ne sont assuré- 
ment pas neuves n1 originales. Il les emprunte 
au fonds courant de la philosophie et de la 


théodicée, mais il sait les exprimer élégamment, 
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les raviver, de-ci de-là, par de gracieuses trou- 


vailles d'expressions. 


| 
ll | L'invocation à la Puissance divine, la Podestad 
; | de Diu, est d'une grandeur toute ossianesque 
pi 
El . . . . 
À Apaise-toi, esprit des landes incultes, 
ll 


Souffle orageux, apaise-to1.. 
1 | Onde fangeuse qui roule là-haut, 
\ Interromps tes bruits, il faut me recueillir (1). 


| Et le poète s'interroge. Se pourrait-il que 
| toutes ces merveilles fussent l'effet du hasard : 


| Le soleil, roi brillant du ciel, 
Et la lune, parmi les étoiles, 
Bergère surprise par la nuit au milieu de son troupeau. 


Sa conclusion est qu'il faut s'incliner devant 
l’ordonnateur tout-puissant de l'Univers. 

D'autres pièces, plus profanes, complètent le 
recueil : un « Chant royal » en l'honneur d’Ar- 
naud de Villeneuve, légat du comte de Pro- 
vence, Raymond Bérenger, des odelettes, des 


| 
| 
Î 
L LU , 4 . 
| virelais, des pastourelles : l'Égratignure d'amour, 


| 

L (1) Calo-ti tu trevaire de l’armas, 

Auristre, calo-t1..… 

Aigadina qu amoun rigolas 

Mène pas mai de brutz : hai bezoun de soulas. 
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la Bergère poursuivie, la Petite Sorcière, la Dispute 


au bocage. 


Dans ce dernier morceau, l’un des mieux 


venus, deux bergers, tels les héros de l’Astrée, 


disputent sur le mérite de leurs amantes. 


Giordi — Georges proclame : 


Ma petite Alise est jolie et me plait, 


Fraiche est la fleur, mais Alise l’est davantage. 


Nuancée est la marguerite, 

La violette aussi est jolie, 

Le lis est bien blanc et sent bien doux, 
La rose à de belles couleurs, 

Mais à coup sûr, la jeune Alise 
Triompherait de la marguerite, 


Du lis, de la rose et de toutes les fleurs. 
Ma petite Alise est jolie et me plait (1). 


Et Gali lui riposte : 


(1) : 


La jeune Annette est la fleur du bocage, 
Mieux qu'une chèvre, elle saute par les prés. 


Moun Alizeta es poulida e mi plai. 
Fresca es la flour, mais Aliza en es mai. 
Mirgailhada es la margarida, 

La viauletta es tabè poulida, 

L'élis be blanc e sent be dous 

La roza ho de belas coulours, 
Mais sepur, la Jouyna Alizeta 
L'éli, la roza, e tout amai 

Moun Alizeta es poulida e mi plai. 
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Elle est bien douce la brebis, 
La génisse est bien imnocente, 
Fidèle est le chien de berger, 
Le cabri est bien léger. 
Mais sûrement, l’affectueuse Annette 
Est plus douce que la brebis 
Et saute mieux qu’un chevreau. 
La jeune Annette est la fleur du bocage (1). 


Tout ceci est assurément fort précieux, mais 
n'oublions pas que l’auteur déguisé « situait » 
son livre, à l'époque où fleurissent les tensons et 
les villanelles alambiquées. 

Hélas! aux jours du « Grand Consul », le 
Midi n’était pas encore toute la France. Rétifs 
devant sa conquête, les contemporains regim- 
bèrent à tant de beautés patoisantes. L'infor- 
tuné troubadour ne trouva point de lecteurs. 


Les grands ténors de la critique, Ginguené, 


(1) La jouyna Anneta es lou grel del bosquet, 
Miel qu'un cabrit sauto per lou pradet 
Es ben douceta la fedeta, 
Es ben remouza la vaqueta, 
Figes es lou chin del bergé, 
Lou cabridet es pla leu gé. 
Mais segur, l’annistanza Anneta 
Es mai douca que la fedeta 
E satou miel qu’un cabridet. 
La jouyna Anneta es lou grel del bousquet. 
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Michaud, Ségur, gardèrent un dédaigneux si- 
lence. Et, dans son logis de pauvre homme, le 
chantre déconfit continua d’être victimé par sa 
méchante femme. 

S'il eût persévéré cependant, peut-être à 
l'aurore du dix-neuvième siècle, le Languedoc 
eût-1l compté un grand poète. Mais déjà son 
esprit inquiet penchait à de plus austères tra- 
Vaux. 

Pour bien comprendre cette évolution, il faut 
encore se rappeler la pieuse enfance de Fabre 
d'Olivet, son atavisme calviniste, le cousinage 
avec l’« honnête criminel ». La religiosité avait 
toujours été un besoin de son àme, les décep- 
tions de sa vie le tournérent invinciblement au 
mysticisme. 

Ce mélange de négation et d’illuminisme 
était, au surplus, la marque de son époque. 
Trente ans auparavant, Paris, saisi de folie, 
s'était rué aux banquets de Mesmer; fondateur 
d’une relision nouvelle, Swedenborg dévoilait 
le monde invisible: durant la Terreur, Saint- 
Martin, le « philosophe inconnu » , avait pour- 
Suivi son apostolat. 

Le rêve du mystique, c’est la conception de 
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la divinité. Tout jeune, Fabre la cherchait déjà 
en d’obscures spéculations métaphysiques. 

Le problème des origines le tourmentait par- 
dessus tout. Il en avait inutilement demandé la 
solution aux quarante volumes de l'Histoire phi- 
losophique des hommes, par Delisle de Sales (1), 
« ouvrage, déclarait-il, écrit avec le génie de 
Newton et la plume brillante de Fontenelle ». 
Un autre penseur non moins oublié, Court de 
Gebelin (2), « le savant qui a le mieux étudié 
l’analogie des langues et qui, à force de travaux, 
a découvert l'existence d’une langue unique », 
exerçait également, à cette époque, une 1in- 
fluence profonde sur son esprit. 

Après l'échec des Poèmes occitaniques, 11 aban- 
donne définitivement la poésie, pour se rejeter 
dans la plus nébuleuse philosophie. Dans cet 
ordre d'idées, il a exposé ses théories furieu- 


sement abstruses, en deux ouvrages publiés à 


(1) Jean-Claude Izouard, dit Delisle de Sales (1741-18 :6). 
Il avait quitté la congrégation de l'Oratoire pour vivre dans le 
monde, se la avec les philosophes et devint membre de 
l’Académie des Inscriptions. 

(2) Court de Gebelin (1725-1784). Protestant zélé, il vint 
s'établir à Paris après avoir étudié la théologie à Lausanne. Il 
s’est occupé surtout de recherches sur l'antiquité et l’ensemble 
des connaissances humaines. 
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dix ans d'intervalle : /a Langue hébraïque res- 
htuée (1815), et l'Histoire philosophique du genre 
humain (1824) (1). 

C'est le premier de ces ouvrages que M. Vic- 
tor Meunier incriminait Saint-Yves d'Alveydre 
d’avoir effrontément pillé dans sa Mission des 
Juifs, l'accusant d’en avoir pris « toutes les 
idées, les pensées, la méthode et ses grandes 
lignes, la suite et l’enchainement des parties, 
tous les détails essentiels, les vérités et les 
erreurs, les découvertes et les chimères, les 
principes et les illusions » . 

Il sortirait de notre sujet d’en tracer une ana- 
lyse parfaitement rebutante. Fabre d’Olivet, 
d’ailleurs, ne songe plus maintenant à mystifier 
personne. Il apparaît profondément convaincu, 
cest un illuminé, un hiérophante qui parle. 
Pour compléter néanmoins, dans cet avatar nou- 
veau, l’esquisse de sa curieuse physionomie, 
j emprunte, lui en laissant la responsabilité, à 
M. le docteur Encausse, sous les glorieuses 
espèces du mage Papus, quelques éclaircisse- 


ments indispensables. 


(1) Deux vol. in-8e chez Brierre, 
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L'occultiste prétendait avoir retrouvé le 
« sens oublié » de la Genèse, « fontaine » de 
toutes connaissances. Il était parvenu, affirmait- 
il, à restituer la langue des mystères, telle 
qu'on l’enseignait dans les collèges de prêtres 
égyptiens où s'était formé Moïse. Il avait décou- 
vert les trois sens de cet idiome secret, constitué 
en corps, esprit et âme. 

Par suite, toute traduction de la Bible qui 
commence par ces mots : Au commencement... 
est fausse. Le sens ésotérique, le seul véritable 
est : Dans le Principe... Ainsi, toutes choses sont 
créées en principiation, en pensée, avant d'exis- 
ter en acte. De la création en '‘principiation, les 
choses passent à celle en astral, puis en malé- 
riel. Les noms propres ne désignent plus des in- 
dividus, mais des principes. Adam, par exemple, 
est l'homme concu abstractivement, c’est-à-dire 
l'ensemble de tous les hommes qui composent, 
ont composé ou composeront l'humanité. Cette 
masse, ainsi envisagée comme un seul être, vit 
d’une vie propre, universelle, qui se particula- 
rise et se réfléchit dans les individus des deux 
sexes. Considéré sous ce dernier rapport, Adam 


est à la fois mâle et femelle, 
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Ce système brumeux aboutissait à l’établis- 
sement d'une société fondée sur la religion, 
d'une théocratie et à la constitution de castes 
hiérarchisées. 

Les théories historiques de Fabre d’Olivet 
sont plus accessibles. Certaines d’entre elles 
jouissent même aujourd’hui d’un regain singu- 
lier de faveur. Il divisait en deux vastes périodes 
l'histoire de l'humanité, la première s'étendant 
depuis Napoléon jusqu’à l’époque où nous abor- 
dons au collèsce l’étude des temps dits histo- 
riques; la seconde comprenant la suite légen- 
daire des âges, pour se terminer à l'apparition de 
la race blanche. 

À l’origine, soutenait-il, la terre avait été 
peuplée par des hommes à la peau rouge. Leur 
perversité avait attiré sur eux la divine colère. 
L'Atlantide « enfondrée » s'était abîimée sous 
les eaux. Alors, avait triomphé la race noire, 
Jusqu'au jour où, sous la conduite du « druide 
aryen » Rama, les blancs victorieux étaient 
venus du « Septentrion » prendre sa place et la 
relésuer en Afrique. 

A l'encontre de l'opinion courante, Fabre 


d'Olivet plaçait donc en Europe le berceau de 
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l'Arye primitive, qu'il identifiait avec la Celtide. 
Ce n’était plus de Bactriane ou du Tibet que les 
conquérants dolycocéphales étaient descendus, 
mais, bien au contraire, vers l’Asie lointaine 
qu'ils avaient émigré. Soixante ans plus tard, 
les anthropologues anglais et allemands ont 
repris sa conception dédaignée. Les uns ont 
situé au pied du Taunus, d’autres dans la Suisse 
centrale, vers le Gothard, le foyer initial de la 
race blanche. Le système des origines euro- 
péennes compte aujourd'hui des partisans nom- 
breux et fort zélés. Combien d’entre eux connais- 
sent-ils seulement de nom le créateur français 
de l'hypothèse qu'ils défendent? 

Fabre d’Olivet travaillait à refondre son /is- 
toire philosophique du genre humain, quand la 
mort vint le surprendre en 1825. Jusqu au bout, 
il devait être un précurseur malchanceux; figure 
originale, novateur aventureux et calomnié, 
trahi par son imagination, cette qualité, au dire 
de Villemain, pourtant sinécessaire à l'historien, 
« en ce sens qu'il a besoin d'être poète, non seu- 
lement pour être éloquent, mais aussi pour être 
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UN ROMAN DE NODIER 


« LES PHILADELPHES » (1815) 


Plusieurs fois déjà, nous avons mentionné 
Nodier parmi les grands mystifñicateurs de 
lettres. L'auteur de Trilby, l'essayiste univer- 
sel, celui que Sainte-Beuve appelle « le plus 
aimable et le plus insaisissable des polygra- 
phes (1) »,se compte en effet au nombre des 
plus insignes. Il connaissait leurs procédés et 
savait les classiques. N'’avait-il pas, dans ses 
Questions de littérature légale, décrit en homme 
d’érudition jusqu’à vingt-deux sortes de super- 
cheries par le livre? Plus tard, il imitera com- 
plaisamment ceux dont il s'indignait d’abord. 
On l’a vu, s’associant au baron de Roujoux, 
donner une suite inattendue à l’œuvre de Clo- 


(1) CF. l’article consacré à Ch. Nodier au tome I des 
Portraits littéraires. 
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tilde de Surville. Vers la même époque, il colla- 
borait avec Amédée Pichot et Lamothe-Langon 
A de fallacieux Souvenirs sur l'époque impé- 
riale (1). Mais, sans conteste, la mieux réussie 
de ses fictions, celle où se prirent le plus grand 
nombre de dupes et qui continue d’en abuser 
encore, fut la romanesque invention des Phila- 
delphes. 

En créant de toutes pièces ces conspirateurs 
formidables et déjà romantiques, Nodier n'agis- 
sait pas seulement par dilettantisme ou par am- 
bition, il obéissait en quelque sorte à la néces- 
sité de son tempérament. 

Émile Montégut, qui ne lui marchanda pas 
les éloges, a dit de lui qu'il « était romanesque 
de chair et de naissance, intus et in cute, quil 
l'était par l’âme, le cœur et les sens, comme on 
est ivrogne ou voluptueux, avec excès, avec dé- 
lire, avec frénésie » . A se forger autant et de si 
belles imaginations, à vivre constamment dans 
le monde de ses rêves, le visionnaire finissait 
par croire à leur réalité. Voilà pourquoi 1l 


regardait la politique par le soupirail des so- 


(1) Voir plus loin notre étude : « L'industrie des faux mé- 
moires sous Louis-Philippe. » 
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ciétés secrètes, ne pénétrait dans la religion 
que par la porte basse de la superstition. Et 
sans doute aussi, l’ancien secrétaire de Piche- 
gru, nouvellement converti à la monarchie, 
estimait-il adroit de se poser en martyr auprès 
du régime nouveau, lorsqu'il écrivait le récit 
copieux des persécutions dont 1l s’affirmait la 
victime, alors qu'en réalité, — et malgré la 
Napoléone, — la protection de Jean de Bry, pré- 
fet du Doubs, lui épargnait toute sérieuse in- 
quiétude et que l'appui du général Bertrand le 


munissait, à Laybach, d’un poste avantageux. 


Vers la fin de 1815, en pleine Terreur blan- 
che, paraissait sans nom d’auteur, chez l’édi- 
teur Gide, 20, rue Saint-Marc, à Paris, un assez 
gros volume sous ce titre ronflant : Histoire des 
Sociétés secrètes de l’armée et des conspirations 
militaires qui ont eu pour objet la destruction du 
gouvernement de Bonaparte. 

« Si le sujet que j'entreprends de traiter 
s'était offert à la plume de Salluste ou de Machia- 
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vel, assurait modestement dans sa préface l'écri- 
vain anonyme, le livre qui en serait sorti pour- 
rait être recommandé avec confiance à tous les 
pays et à tous les âges, comme un des plus pré- 
cieux de l’histoire. » Par le fait, 1l contait de 
mirifiques aventures. À l’en croire, 1l s'était 
formé à Besançon, durant les dernières années 
de la république, une mystérieuse association, 
les Philadelphes, dont les membres, officiers pour 
la plupart, se proposaient le renversement de 
Bonaparte et l’affranchissement de la patrie. 
« Cette conspiration a duré quatorze ans, a em- 
brassé tous les rangs, tous les états de la société. 
Elle a vu tomber tour à tour ses chefs les plus 
distingués, ses agents les plus audacieux; mais 
elle leur a survécu et toujours puissante au mi- 
lieu de ses ruines qui se réparaient sans cesse, 
elle n’a terminé la guerre à mort qu'elle livrait 
au despotisme qu'après avoir concouru à sa 
perte. » 

L'auteur, se prétendait lui-méme initié de 
haut srade, lié à la société par les liens les plus 
sacrés. « Etranger à l’art d'écrire, j'ai passé 
quinze ans de ma vie au milieu de la poudre des 


armes et, depuis que mes blessures m'ont forcé 
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à quitter l’armée, je ne m'occupe que des soins 
de l’agriculture, doux repos de mes fatigues 
passées. » 

Ce Cincinnatus de la conspiration divulguait 
de prodigieux détails. 

Il y avait trois degrés d'initiation. Cette hié- 
rarchie, l’Échelle phuladelphique, embrassait tous 
les rangs de la société, mais le grade le plus 
élevé ne comportait qu’un nombre restreint de 
titulaires. Ceux qui avaient été jugés dignes de 
le recevoir devaient à l’ordre leur dévouement 
le plus absolu, « bien au delà de l'obligation de 
la vie ». Ils dépouillaient alors leur nom pour 
en adopter un autre emprunté à l'antiquité 
Philopæmen, Thrasybule, Cassius, Thémisto- 
cle, Spartacus. « Ces noms étaient déterminés, 
d’après les données saillantes du caractère ou 
d'après la destination forcée à laquelle le réei- 
piendaire se soumettait, en adhérant aux règles 
terribles qui devenaient son unique loi. » Les 
compagnons avaient leur mot de passe, leurs 
gestes de reconnaissance, leurs emblèmes oc- 
cultes : une étoile à cinq branches que la police 
saisit sur un conjuré, le capitaine Morgan, et dont 


Napoléon fit l'insigne de la Légion d'honneur! 
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Et quel chef s'étaient donné ces hardis ca- 
marades! 

L'historien des Philadelphes trace du colo- 
nel Jacques-Joseph Oudet un crayon tout byro- 
nien : « La nature, en le formant, le destinait à 
tout ce qu'il y a de bon et de beau. Il aurait été, 
à son choix, poète, orateur, tacticien, magis- 
trat : l’armée entière l’a proclamé brave; per- 
sonne ne l’a égalé en éloquence; il faudrait 
l’âme d’un ange pour se faire une idée de sa 
bonté, si on ne l'avait pas connu... Il était né 
Werther, le monde l'avait fait Lovelace. C'est 
ainsi que Schiller a peint Fiesque. » 

Oudet-Philopæmen était le grand maître, le 
Censeur des Philadelphes, parmi lesquels le ré- 
vélateur prétendu citait Mallet, Lahorie, Dela- 
ley, Fournier, Donnadieu, Picquerel, Foy et 
Dulong, « ces deux puritains en matière de 
devoirs militaires ». 

— Montre-moi ton visage, criait Philopæmen 
à Bonaparte, quelque temps après le 18-Bru- 
maire, afin que je m’assure si c’est bien Bona- 
parte qui est revenu d'Égypte pour asservir son 
pays! 


Ce genre de philippique n'était pas au goût 
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du consul. Oudet, destitué, fut envoyé en sur- 
veillance à Maynal dans le Jura. Moreau le rem- 
placa à la tête des conjurés, avec le titre de Pro- 
censeur et sous le déguisement de Fabius. 

Nous ne suivrons pas l'inventeur des Phila- 
delphes dans sa relation fantaisiste des rap- 
ports du vainqueur de Hohenlinden avec Cadou- 
dal. Il raconte le plus sérieusement du monde, 
qu'après l'arrestation du général, Oudet ayant 
rompu son ban et replacé à la tête de la société, 
prépara un coup de main pour le délivrer, s'il 
était condamné à mort. « Les Philadelphes 
armés et déguisés entouraient le Palais de Jus- 
üce, n’attendant qu’un signal pour enlever le 
prisonnier. » Le résultat « perfide » du juge- 
ment, frappant Moreau d’une indulgente peine 
de prison, rendit illusoires tous ces préparatifs. 

Une autre tentative des Philadelphes fut celle 
qu'ils baptisèrent Conspiration de l'Alliance. 

Les républicains et les partisans d’une royauté 
constitutionnelle s’entendirent. Le marquis de 
Jouffroy, le colonel Pirault traitèrent, au nom 
du roi, avec Spartacus et Werther, délégués des 
compagnons. Napoléon, proclamé roi d'Italie, 


allait se faire couronner à Milan, l'itinéraire de 
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son voyage traversait les montagnes et les forêts 
du Jura. « Cent quatre-vingts hommes d’éhite, 
commandés par un officier nommé Buguet, 
furent postés en embuscade entre les villages de 
Tassenière et de Colonne. » Il s'agissait de se 
précipiter sur l’escorte et d’enlever l'Empereur. 
« Les mesures étaient si bien arrêtées qu'il ne 
restait pas le moindre doute sur la réussite », 
quand, arrivé au dernier relais, Napoléon 
rebroussa tout à coup chemin et prit une autre 
route. 

Rappelé à l’activité et mis à la tête du 17° de 
ligne, Oudet, toujours censeur des Philadelphes, 
« disparut » à Wagram. 

Ici, son apologiste s’exaltait au lyrisme : 

« Un ordre exprès de l’empereur l’envoya 
recevoir le titre de baron, les épaulettes de 
général et dix-sept coups de lance. Il remplit 
sa mission tout entière et mourut le lende- 
main. y) 

Et, comme la minutie du détail n’embarrasse 
point, et pour cause, l’inventive imagination du 
chroniqueur, il précise en ces termes : 

« Au moment qu'allait s'ouvrir la campagne 


de 1809, le chef du gouvernement qui avait 
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connaissance des menées des Philadelphes, fit le 
colonel Oudet, leur chef, général, avec mission 
d'organiser un régiment, Napoléon lui laissant 
toute faculté pour le choix des officiers. » 

Par trop naïf vraiment, le « censeur » 
n'évente pas un piège aussi grossier et remplit 
ses cadres avec tous ses frères de conspiration! 
Désastreuse candeur, car voici ce qui advient : 

« Le 6 juillet, jour de la bataille de Wagram, 
Oudet, blessé, recut de l'Empereur l’ordre de se 
porter avec son régiment sur un certain point et 
de l'y établir dans un poste avantageux, sous le 
commandement d’un chef de bataillon et d’un 
sous-officier par compagnie, après quoi il devait 
se rendre au quartier général avec tous les offi- 
ciers de son corps. En exécutant cet ordre, vers 
les onze heures du soir, il tomba au milieu d’une 
embuscade dressée par l’ordre de Napoléon, qui 
tua tout son monde. Lui-même mourut trois 
jours après de ses blessures. Ainsi furent anéantis 
les Philadelphes. » 

Et la mort de Philopæmen s’accompagnait des 
plus romanesques épisodes. « Un Jeune sergent- 
major se précipita sur la pointe de son sabre à 
quelques pas de la fosse. Un lieutenant qui 
11 
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avait servi avec lui dans la 68° demi-brigade se 
brüla la cervelle. Ses funérailles ressemblèrent 
à celles d'Othon. » 

L'Histoire des Sociétés secrètes de l’armée ob- 
tint un vif succès de curiosité. L’accumulation 
de tant de sornettes mystérieuses séduisait le 
public. L'ouvrage, au surplus, vilipendait à sou- 
hait le révime disparu. Des imitations surgirent. 
En 1817, Cadet de Cassicourt, l’ami du général 
Thiébault, consacrait aux Philadelphes plusieurs 
chapitres du Voyage en Moravie et Barbaroux, le 
fils du Girondin, popularisait les initiés dans ses 
Mémoires du sergent Guillemard. La légende 
s’établissait. 

Beaucoup néanmoins, parmi les contempo- 
rains, les moins crédules ou les plus renseignés, 
s’étonnaient au récit de si merveilleuses aven- 
tures. Les démentis pleuvaient sur l'écrivain 
anonyme. Desmarest, l’ancien lieutenant de 
Fouché, dans ses curieux Témoignages histo- 
riques, relevait et démontrait les invraisem- 
blances de son récit. Le général Vasserot, qui 
avait succédé à Oudet dans le commandement 
du 17° de ligne, racontait, de visu, les derniers 


moments du colonel : « Jacoues-Joseph Oudet, 
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blessé à Wagram, a été transporté à la maison 
du baron d’Arnstein, dans un faubourg de 
Vienne. Il y est mort des suites de sa blessure 
peu de jours après et a été enterré dans le cime- 
tière de ce faubourg. Les officiers du régiment 
ont fait placer une pierre sur son tombeau. Nul 
ne s'est lué sur sa fosse. » 

Et l'historien Charles Weïss, soupconnant 
l'imposture, qualifiait l'Histoire des Sociétés se- 
crêtes « un livre dont l’auteur semble s’être joué 
de la bonne foi de ses lecteurs ». 

Ainsi pris à partie, son masque tombé, re- 
connu aux fragments de la Napoléone, élosieu- 
sement cités dans ses « pièces justificatives », 
Nodier, jouant son rôle jusqu'au bout, resim- 
bait et se défendait : 

« Je n’ai fait que mettre en œuvre les docu- 
ments qui me furent apportés. » Et il nommait 
ses informateurs : deux Philadelphes du grade 
suprême, Rigomer-Bazin et Didier. Pardieu, les 
morts ne parlent pas, Rigomer-Bazin avait été 
tué en duel au Mans en 1816, Didier décapité 
à Grenoble. 

Ilusoires protestations! La supercherie dé- 
sormais était percée à jour. Mérimée allait lui 
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porter les derniers coups dans son Discours de 
réception à l'Académie française et plus tard dans 
ses Mélanges historiques et littéraires. Sans doute, 
dans leurs conversations à l’Arsenal, Nodier lui 
avait-1l avoué la vérité. L'inventeur des Phi- 
ladelphes devait bien cette confidence à son 
émule, l’auteur de la Guzla. Lui-même d’ail- 
leurs, à la fin de sa vie, confessait l’artifice. 
Mme Ménessier-Nodier, sa fille, conte qu'il 
« riait de ces Philadelphes qu'il avait créés de 
toutes pièces et présentait leurs mystères comme 
des fantaisies plus amusantes que sérieuses ». 

Les Philadelphes, néanmoins, allaient avoir 
la vie dure. Si grand est sur l'âme populaire 
l'attrait du romanesque et de l'extraordinaire, 
que leur existence demeura longtemps pour 
beaucoup une manière d’article de foi. Derniè- 
rement encore, n’avons-nous pas vu M. Paul 
Adam exhumer du néant leur carbonarisme in- 
génu et, les mettant en scène dans l'Enfant 
d’Austerlitz, leur assurer par son talent comme 
une nouvelle et positive existence? 

C'est que Nodier, dilettante de l’attrape- 
nigaud, était en même temps un grand clair- 
yoyant. Il avait solidement construit son écha- 
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faudage. L'origine première des armées de 
l’Empire était toute républicaine, ce n'est pas 
en un jour qu’elle put être oubliée. L’élévation 
subite et prodigieuse de Bonaparte avait excité 
bien de furieux dépits chez ses compagnons 
d'armes et la très véridique histoire a porté 
jusqu’à nous les grognements de la mauvaise 
humeur d’Augereau, les pointes perfidement 
sournoises de Bernadotte. 

L'historien des Philadelphes a si bien situé 
ses conjurés imaginaires, avec leurs sentiments 
vrais, à leur époque et dans leur milieu, que sa 
mystification triomphante dure encore. Ge n'est 


pourtant qu’une mystification. 
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ET LA « GUZLA » (1825) 


On a beaucoup écrit sur Mérimée. Quarante 
ans après sa mort, l'auteur de Colomba possède 
sa bibliographie presque aussi copieuse que 
Corneille ou Molière. Au royaume des ombres, 
entre Stendhal et Paul-Louis, j'imagine que ce 
grand dédaigneux, ce grand sceptique, ce grand 
railleur doit en sourire avec une ironie amusée. 

Comme il y a la basilique cornélienne et la 
cathédrale moliéresque, il existe la chapelle 
« mériméenne ». M. le comte d'Haussonville, 
M. Maurice Tourneux, M. Augustin Filon, M. Fé- 
lix Chambon en ont été, tour à tour, les. très 
pieux officiants. Aussi, peu de grandes figures 
littéraires qui nous soient aussi bien connues. 


On a fouillé sa vie, sondé ses attachements, 
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difficile, élégante et hautaine. Victor Cousin 
l’appelait déjà « un gentilhomme de lettres, un 
marquis de la plume » . M. Augustin Filon, dans 
le volume dévot, précieusement et inépuisable- 
ment documenté, qu'il a consacré à l'apothéose 
de son idole (1), après avoir déterminé le rang 
de l'écrivain, son rôle à part de classique réa- 
liste, son influence comme introducteur des 
génies étrangers, nous montre l’homme, l'allure 
générale très raide, l’air d’un diplomate anglais, 
exact et obstiné, « nihiliste sans défaut, droit 
et debout toute sa vie sur cette crête étroite et 
vertigineuse de la négation absolue, où il est 
affreux de monter ». Mais, en même temps, 1l 
proclame son intransigeante fierté, la simplicité 
de ses manières, sa bonté envers les petits, et 
ce «délicat sentiment de l'honneur, parfum qui 
survit à une société évanouie ». 

Tel, au microscope d’une critique subtile, 
encore que bienveillante, apparaît l'académi- 
cien, le familier de Compiègne et des Tuileries. 

Il n'entre pas dans le cadre de nos modestes 


études de discuter un pareil Jugement. Mérimée 


(1) Mérimée et ses amis. Hachette et Ci°, 2 édit., 1909. 
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mystificateur, « comédienne espagnole et chan- 
teur illyrien », selon l'expression d'un de ses 
biographes (1), doit seul nous occuper 1c1. 

Au surplus, ce goût inné de la supercherie et 
du pastiche est-il la caractéristique, la marque 
profonde et psychologique de l'inventeur de 
Clara Gazul et d'Hyacinthe Maglanovich? Il 
poussa toute sa vie, jusqu à la maîtrise, la science 
du trompe-l’œil. Célèbre et consacré, haut fonc- 
tionnaire, membre de l’Institut, il s’y divertis- 
sait encore : témoin Lokis et la Vénus d'Ille. 

Sa conception de l'existence, il l'enfermait 
dans une farce essentielle qu'il a répétée plu- 
sieurs fois dans ses lettres. « Arlequin tombait 


du cinquième étage. Comme il arrivait à la hau- 


teur du troisième, on lui demanda comment 1l 


se trouvait. — Très bien, répondit-il, pourvu 


que cela dure! » 


En 1825, Mérimée avait vingt-deux ans. Son 


père, Léonor Mérimée, le peintre de qui l'on 


(1) M. Maurice Tourneux. 
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conserve au Louvre, dans la Galerie des An- 
tiques, un Hippolyte ramené à la vie par Escu- 
lape, le destinant au barreau, lui avait fait com- 
mencer son droit. 

Mais le jeune étudiant mordait médiocrement 
à la basoche. En compagnie de ses inséparables 
J.-J. Ampère, le futur historien de Rome, alors 
sigisbée de la quadragénaire Mme Récamier, 
enthousiaste, érudit, artiste et un peu déséqui- 
libré, Albert Stapfer, le traducteur de Gæthe, 
il préférait courir les parlotes littéraires. 

Ce dernier l'avait introduit chez son père, 
l’ancien ministre de la Confédération helvétique 
à Paris, « un puits de science », au dire des 
contemporains. Là, notre apprenti procédurier 
rencontrait nombreuse et brillante compagnie 
selon son cœur : Henry Beyle, dont l’ascendant 
sur son esprit devait d’abord être si profond; 
Cousin, préludant par l’amabilité sentencieuse 
à son rôle de philosophe éclectique, contradic- 
teur ordinaire de Stendhal qui, rageusement, 
vitupérait : « Depuis Bossuet, personne n’a joué 
de la blague sérieuse, comme cet homme-là » ; 
Victor Jacquemont, l'explorateur du Thibet, si 


prématurément disparu; Charles de Rémusat, 
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Yiollet-le-Duc et son beau-frère, le peintre et 
critique d'art Étienne Delécluze (1). 

Celui-ci, célibataire impénitent, déjà sur le 
retour, se plaisait à rassembler dans son appar- 
tement toute cette jeunesse tumultueuse. On y 
rompait fougueusement des lances en l'honneur 
du romantisme naissant. Boileau, Luce de 
Lancival, M. Auger, la tragédie gréco-latine, 
les trois unités étaient pêle-mêle voués aux gé- 
monies. Admirateur fervent de Byron, Delécluze 
imagina, par surcroît, de réunir chez lui, l’après- 
midi du dimanche, quelques jeunes gens dési- 
reux de déchiffrer un peu de poésie britannique. 
Mérimée était du nombre avec Sautelet, Ed. Mo- 
nod, J.-J. Ampère et se prit aussitôt pour la 
langue de Shakespeare d'une passion qui devait 
durer toute sa vie. 

Une lettre d'Ampère à Jules Bastide nous ren- 


seigne sur l'enthousiasme apporté par les deux 


(1) Étienne-Jean Delécluze, écrivain d'art (1781-1863). 
Élève de David, il quitta ses pinceaux en 1816, pour se consa- 
crer à la critique qu'il tint avec distinction au Journal des 
Débats, à partir de 1828 jusqu à sa mort. Il a collaboré égale- 
ment au Siécle, à la Revue française et à la Revue des Deux 
Mondes. Lié avec toute la jeunesse littéraire de la Restauration, 
admis dans un grand nombre de salons, il a croqué plusieurs 
d’entre eux dans ses Souvenirs de soixante années, 
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amis à cette étude : « Je continue, écrit-1], 
d'apprendre avec Mérimée la langue d’Ossian. 
Quel bonheur de pouvoir en donner en francais 
une traduction exacte! » Ossian! Ouvrons ici 
cette parenthèse : prédilection, coïncidence ou 
prédestination, c’est dans l’œuvre de Mac-Pher- 
son que Mérimée commenca de s'initier aux 
lettres anglaises. Les travaux de Malcolm Laing 
avaient alors démontré la supercherie (1), mais 
l'influence du merveilleux pasticheur demeurait 
considérable, surtout en France. Elle s'exerca 
certainement, durable et profonde, sur son Juvé- 
nile admirateur. C'est dans Fingall et dans 
Temora que Mérimée prit ce goût de la mystifi- 
cation qui devait jusqu’à la fin rester la domi- 
nante de son caractère. 

En outre, à ces dimanches du bon Delécluze, 
les littérateurs de la bande soumettaient leurs 
élucubrations récentes au complaisant cénacle 
des amis. Entre deux bols de punch et de pas- 
sionnés bavardages d'art et de philosophie, 
on «faisait des lectures». Charles de Rému- 
sat venait déclamer son /nsurrection de Saint- 


(1) Voir notre étude : James Mac-Pherson et les Poemes 
d’Ossian. 
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Dominque et Mérimée, ardent et ambitieux sous 
son masque d’ironie, entrait en lice à son tour. 

« Prosper Mérimée, le fils du peintre, écrit 
le 13 mars 1825 Delécluze dans son Journal, 
doit venir, demain soir, nous lire un ouvrage 
dramatique, fait d’après les principes commu- 
nément dits romantiques. » 

Le lendemain, en effet, Mérimée lut devant 
Jacquemont, Ampère et Sautelet, les Espagnols 
en Danemark et Une femme est un diable, les deux 
premières pièces du prétendu Théâtre de Clara 
Gazul. 

Ce n’était pas cependant tout à fait un début. 
Quelques mois auparavant, devant le même 
aréopage et d’une voix dure, gutturale, au débit 
monotone, qui étonnait Stendhal, il avait donné 
lecture d'un Cromwel de sa composition. Le 
drame, écrit selon l’esthétique shakespearienne, 
empruntait ses côtés tragiques à l'histoire, son 
comique au jargon puritain. « Plus d'unités 
d'aucune sorte, la scène changeait à chaque ins- 
tant (1).» Le principal acteur était un montreur 


de marionnettes qui faisait causer entre eux les 


(1) M. Augustin Filon. 
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personnages, pour l'amusement des spectateurs 
autour de sa baraque. Ceux-ci, de temps en 
temps, prenaient eux-mêmes la parole pour blà- 
mer ou approuver ce qu'ils entendaient. 

La pièce n’a jamais été imprimée. Notons du 
moins en passant que Mérimée a le mérite de la 
priorité. Son Cromwell est l’aîné des drames his- 
toriques de Hugo et de Dumas. 

Delécluze, encore, a minutieusement noté 
l'impression produite. Il termine par cette ré- 
flexion naïve au sujet d’Une femme est un diable : 
« L'auteur a conduit son personnage (Fray Anto- 
n10, le plus jeune des inquisiteurs) jusqu’au blas- 
phème, il finit par tuer par jalousie un des juges, 
son confrère. Îl y a beaucoup de naturel et de ta- 
lent dans ce petit ouvrage. » 

Le 27 mars, nouvelle lecture, cette fois par 
Ampère : /nès Mendo, le Ciel et l'Enfer, « pièce 
indévote et fort spirituelle » , et l’Amour africain. 
C'est, continue Delécluze, « ce que j'ai entendu 
de mieux de Mérimée, tout l’auditoire était de 
cetavis ». Et l'auditoire, cette fois, s'appelait 
Viollet-le-Duc, Sautelet, Paulin, M. Stapfer, 
T. Massé, Bertin l’aîné et Cerclet. 


En réalité, si l'Amour africain, Une femme est 
} 2 
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un diable, sont d'amusants pastiches de Lope de 
Vega, il y a une part égale d'imitation et d'in- 
vention dans le Ciel et l'Enfer et les Espagnols en 
Danemark, où Mérimée s’est complu à fixer, dans 
le personnage de Mme de Tourville, un de ces 
types de « canaillerie féminine » auquel :l 
croyait de tout son cœur et où il reviendra plus 
tard, sans jamais se lasser (1). 

Chez lui, l'idée de la mystification se précisait. 
Le Journal nous fait assister à cet amusant tra- 
vail de sa pensée : « Dans la matinée, Mérimée 
est venu me voir. J'ai fait, d'après lui, un cro- 


quis de Clara Gazul, actrice espagnole, sous le 


(1) M. Augustin Filon, le plus averti des critiques « méri- 
méens » et celui qui s’est le mieux pénétré de son sujet, 
apprécie en ces termes les deux drames que nous venons de 
mentionner : 

« Si, dans la première de ces deux pièces, Mérimée a déjà 
toute sa psychologie mondaine, il possède déjà dans la seconde 
son sens historique, sa divination subtile des milieux et des 
races. Le marquis de la Romana et son aide de camp Juan 
Diaz sont parfaitement Espagnols de sentiment et d'expression. 
L'amoureuse du drame, Mme de Coulanges, quoique Francaise, 
est Espagnole dans l’âme. Elle l’est par la spontanéité de ses 
sentiments comme par son ardente mélancolie. Sa mère est un 
type de coquinerie spirituelle et géniale, comme il n’en fleurit 
que chez nous. Ce qui recommande les Espagnols en Dane- 
mark à l'attention des critiques, c’est qu'ils y pourront faire la 
part du réalisme et celle de l'imagination, celle de Beyle et 
celle de Lope de Véga, puisqu'il faut associer des influences si 
différentes. » 
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nom de laquelle il veut publier son théâtre. » 
Le portrait existe, lithographié par Ary Schef- 
fer. Rien n’est plus comiquement inattendu, 
sous la mantille de rigueur, que cette face virile 
aux traits accentués, au nez épais, le col nu, 
agrémenté d’un collier de perles et d’une croix. 

Mérimée escomptait à tout le moins un suc- 
cès de curiosité. Depuis l'expédition du Troca- 
déro, deux années auparavant, l'Espagne se 
trouvait à la mode. On sait la fable qu'il ima- 
gina et la notice signée Joseph Lestrange, qu'il 
écrivit sur Clara Gazul : 

« C'est à Gibraltar, où j'étais en garnison 
avec le régiment suisse de Watteville, que je vis 
pour la première fois Mile Gazul. Elle avait alors 
quatorze ans (1813). Son oncle, le licencié Gil 
Vargas de Castanéda, commandant d'une gué- 
rilla andalouse, venait d'être pendu par les 
Français en laissant doûa Clara, confiée à la 
tutelle du père Fray Roque Medrano, son pa- 
rent et inquisiteur au tribunal de Grenade. 

« Ce vénérable personnage avait défendu à 
sa pupille de lire d’autres livres que ses Heures ; 
et pour rendre sa défense plus efficace, il avait 


fait brûler tous les volumes que le pauvre licen- 
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cié Gil Vargas avait légués à sa nièce. J'avais 
dans mon petit bagage trois ou quatre volumes 
dépareillés, je les donnais à Clara, et ce cadeau 
qui lu parut fort précieux commença notre 
connaissance... » 

« Quand la tranquillité fut rétablie dans le 
sud de l'Espagne, dofa Clara et son tuteur re- 
vinrent habiter Grenade. Ce tuteur était une 
espèce de Cerbère, grand ennemi des sérénades. 
A peine un barbier faisait-1l résonner sa man- 
doline fêlée, que Fray Roque, voyant partout 
des amants, grimpait à la chambre de sa pupille 
et lui reprochait amèrement le scandale que 
causait sa coquetterie. Enfin, il ne la quittait 
qu'après s'être assuré que les verrous et les 
barres de sa fenêtre lui répondaient de sa 
sagesse. » 

« Un jour, il monta si doucement dans la 
chambre de Clara, qu'il la surprit écrivant, non 
pas une comédie, elle n’en faisait pas encore, 
mais le plus passionné des billets doux. La colère 
du révérend père fut proportionnée au délit : 
la coupable fut enfermée dans un couvent. » 

« Quinze jours après son entrée au cloître, 


elle en disparut, en escaladant les murs. » 


Cr ÉTEE ERSRE LE 
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On trouvera dans la préface de Clara Gazul 
la suite des romanesques aventures de l’actrice- 
écrivain. Prudemment, son inventeur concluait : 
« On à fait à Cadix une édition de ses œuvres 
complètes, mais l'original est extrêmement rare. 
La traduction que nous donnons aujourd'hui 
peut être considérée comme très fidèle, ayant 
été faite en Angleterre, sous les yeux de doûa 
Clara. » 

Maloré tant de savoureux détails, le double 
travestissement ‘de Mérimée, à la fois éditeur 
et traducteur de son livre, et, nous apprend 
M. Maurice Tourneux (1), l’adjonction, à laquelle 
il renonça bientôt, d’un faux titre portant : Col- 
lection des théâtres étrangers, rappelant une publi- 
cation similaire de Ladvocat, le succès fut des 
plus minces et les exemplaires de Clara Gazul 
restèrent pour compte au libraire Sautelet. Trop 
de personnes étaient dans le secret; les lettrés 
ne prirent pas le change. 

La bonne volonté de quelques-uns consentit 
néanmoins à s’y tromper. On cita le mot d’un 
Espagnol : « Oui, la traduction n'est pas mal, 


(1) Dans l'Age du Romantisme. 
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mais que diriez-vous si vous connaissiez l'origi- 
nal!» Victor Cousin, rencontrant Mérimée chez 
M. Stapfer, l’assassina de tels compliments, qu'à 
son tour, le mystificateur se crut un instant 
mystifié. Gœthe recommandait à ses familiers 
la lecture de Clara Gazul. En Angleterre enfin, 
le Théärre obtenait, comme Han d'Islande, V'hon- 
neur d’une traduction. 

Ces témoignages allaient mettre Mérimée en 


appétit, lui inspirer le désir de la récidive. 


La mode, éternellement changeante, avait, en 
1827, tourné ses préférences vers l'Orient. L’at- 
tention européenne était passionnément fixée 
sur les luttes de l'indépendance hellénique. 
Bientôt la bataille de Navarin, l'expédition de 
Morée, devaient en faire pour la France une 
manière de cause nationale. 

En peinture, en poésie, tout était « à la grec- 
que » : les Orientales de Hugo, les Massacres de 
Scio de Delacroix, les Femmes souhotes de Schef- 
fer. Aux affüts de l'actualité, Mérimée conçut le 
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projet d'écrire un recueil de chants illyriens. Il 
a, lui-même, conté spirituellement, plus tard, 
comment lui vint cette réjouissante idée : 

« Vers l'an de grâce 1827, j étais romantique. 
Nous disions aux classiques : Vos Grecs, vos 
Romains ne sont point des Grecs ni des Ro- 
mains. Vous ne savez pas donner à vos compo- 
sitions la couleur locale. Point de salut sans la 
couleur locale. Je mourais d'envie d’aller l’ob- 
server là où elle existait encore. Hélas! pour 
voyager, 1l ne manquait qu'une chose, de l’ar- 
gent. En avisant aux moyens de résoudre la 
question, l’idée nous vint, avec Ampère, d'écrire 
à l'avance notre voyage, de le vendre avanta- 
geusement et d'employer nos bénéfices à recon- 
naître si nous nous étions trompés dans nos des- 
criptions. » 

Aussitôt, 1l se met à l’œuvre. En moins de 
trois semaines, s’aidant pour toute documenta- 
tion d'un bouquin indigeste, le Voyage en Dal- 
matie, de l'abbé Fortis, 1l écrit les ballades qui 
composent la Guzla. Fallacieusement, il les 
attribue à l'improvisateur morlaque Hyacinthe 
Maglanovich, auquel il consacre, comme aupa- 
ravant à Clara Gazul, une-biographie fantaisiste, 
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l'accompagnant de notes, de gloses, de com- 


mentaires, d'appendices et d'une dissertation 
sur le vampirisme et le mauvais œil. 

Cette fois, 1l va pousser la supercherie aussi 
loin quil est en lui, la raffiner amoureuse- 
ment, en faire une des plus parfaites qui soient 
dans l'histoire littéraire. 

Aussi, point de lecture chez Delécluze; le 
Journal n’en souffle mot. Point de publication 
chez un éditeur ami, Mérimée ne veut même pas 
entrer directement en relations avec son impri- 
meur. Il choisit un truchement et s'adresse à 
Joseph Lingay, l'émule oublié de Girardin, que 
Balzac, dans une lettre à Mme Hanska, appelle 
«le plus fécond journaliste de notre temps ». 

M. Maurice Tourneux à retrouvé, dans les 
archives de la maison Berger-Levrault, les pièces 
de cet amusant débat. Lingay dut, sans doute, 
ditions de la publi- 


1827, une lettre 


arrêter de vive voix les con 


cation; en tout cas, le 16 mars 
tion matérielle du livre. 


de lui précipite l’exécu 
il envoie deux 


Dans une autre lettre (22 mars), 
nouvelles pièces et le double croquis, par Méri- 
mée, de l'instrument de musique qui doit prè- 


ter son nom au recueil. Cet embellissement fut 


tomates 
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d’ailleurs Jugé inutile, ainsi que le portrait 
d'Hyacinthe Maglanovich en palikare, farouche, 
les moustaches pendantes, le fusil à la main et 
la ceinture congrûment bourrée de pistolets. 

La vente fut presque nulle, — une douzaine 
d'exemplaires, — suivant Mérimée lui-même, 
mais l'accueil des érudits dépassa les espérances 
de l’auteur. Les plus illustres, à l'étranger du 
moins, se laissèrent prendre à l’exotisme de ces 
poèmes sauvages. Pouchkine sollicita l’autorisa- 
tion de traduire plusieurs morceaux, comme des 
échantillons très curieux du génie illyrien. Un 
savant d'outre-Rhin, M. Gerhart, auteur de tra- 
vaux sur la poésie slave, voulut à son tour donner 
de la Guzla une version allemande, « ce qui lui 
fut facile, assura-t-il, car il avait reconnu le 
mètre des vers dalmates ». Gœthe, cependant, 
ne fut pas dupe. Dans un article publié par 
le Globe, il dénonça la fraude. Il avait, à 
son dire, reconnu dans Guzla l’anagramme de 
Gazul. 

Dès 1840, Mérimée a très ironiquement re- 
vendiqué pour sienne toute cette Ilyrie. La cri- 
tique serbe contemporaine ne continue pas 
moins d'étudier une œuvre « qui traduit si 
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intensément l'âme belliqueuse de la nation (1) ». 

Dans une communication récente à l’Aca- 
démie des Inscriptions, M. Louis Léger analy- 
sait ses doctes travaux. Elle est d'accord pour 
établir comme « sources » d'inspiration à Mé- 
rimée une ballade écossaise adaptée par Walter 
Scott, cinq à six légendes italiennes et jusqu à 
une idylle de Théocrite! 

Grammatici... constant! Une fois n'est pas 
coutume. Mais pourquoi aller chercher si loin et 
compliquer inutilement les choses, quand l'ima- 
gination de Mérimée, sa science infinie de la 
composition, son art à se moquer du monde et 
les prodigieuses ressources d'une ironie toujours 
en éveil, à défaut de ses propres aveux, suffisent 
si bien à donner une explication, qui devrait 


contenter les plus difficiles. 


(1) M. Matitch notamment lui a consacré des pages fort 
intéressantes dans l'Archiv für slavische Philologie et M. Voys- 
lav Yovanovitch annonce un travail fort documenté sur les 
sources de la Guzla. 
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Le Père Harduin vit encore dans le souvenir 
des hommes pour avoir obstinément méconnu 
l'antiquité. Ce jésuite ingénu, paradoxal et fou- 
gueux, niait les classiques avec une fureur 
passionnée. Grecs ou latins, il les rejetait comi- 
quement en bloc. Sophocle, Thucydide ou 
Démosthène, Horace et Tite-Live, Taaite et 
Juvénal n'existaient pas, n'avaient Jamais pu 
exister. Leurs écrits avaient été « supposés » au 
moyen âge par une docte compagnie de moines, 
sous la direction d’un certain Severus Archon- 
tius. Le pieux censeur n’exceptait guère que la 
seule Énéide, où il voyait un livre prophétique. 
Et Boileau raillait, amusé, qu'il eüt désiré vivre 
en cette abbaye, compagnon de dom Virgile et 


de frère Horace! 
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Sans doute, cette prodigieuse opinion fut-elle 
sugoérée au révérend personnage par le nombre 
inquiétant des supercheries de toute espèce 
falsifications de textes, fraudes, interpolations 
et frelateries diverses, où s’exercçait l’ingéniosité 
de ses contemporains. 

La supposition d'auteurs, écrit Nodier dans 
ses Questions de littérature légale, « était une 
idée qui se présentait naturellement à tous les 
écrivains et qui leur assurait pour leurs ou- 
vrages une chance de crédit qu'ils n'auraient 
pas trouvé en eux-mêmes ». 

Les érudits de la Renaissance, — Érasme s’en 
plaignait avec amertume, — ceux aussi du dix- 
septième siècle ne se firent pas scrupule d’em- 
ployer ce moyen artificieux et décevant. L’épo- 
que où la critique historique et verbale en était 
encore à ses premiers bégaiements, marque le 
temps par excellence des auteurs apocryphes et 
des impostures littéraires. Il n'est pour ainsi 
dire point d'écrivains célèbres, dont de madrés 
faiseurs n'aient exploité le nom et enrichi l’œuvre 
complet. Pour prendre un exemple, le De Con- 
solatione, soi-disant écrit après la mort de sa 


fille par l’orateur romain, figure dans beaucoup 
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d'éditions anciennes de Cicéron. La vérité ne fut 
découverte qu'en 1785 : Charles Sisonius, huma- 
niste de Modène, avait usurpé la signature de 
Marcus Tullius. 

Énumérer toutes ces jongleries parfois heu- 
reuses deviendrait interminable et monotone. 
Quérard, au surplus, en donne une liste fournie 
dans la savante et hargneuse préface qu'il a pla- 
cée en tête de son volumineux dictionnaire. 

Au dix-huitième siècle, l’usage subsista, mails 
la mode changea. On cessa de travestir les an- 
ciens pour ne friponner plus que les modernes. 
Les prêts les plus inattendus furent octroyés à 
Corneille, à La Fontaine, à Bourdaloue, à Féne- 
lon. Voltaire, lui-même, recourut à une infinité 
de pseudonymes, dont quelques-uns étaient des 
noms réels. Chaque année voyait paraitre de 
prétendues confidences d'hommes ou de femmes 
célèbres : testaments de ministres, lettres ga- 

lantes de favorites. Toute une littérature spé- 
ciale et scandaleuse fleurit alors : celle du 
commérage. Restif de la Bretonne en est resté 
l'Homère. 

A ses débuts tout au moins, on l'a pu voir 


dans nos précédentes études, le dix-neuvième 
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siècle n'a rien à envier à ses devanciers. On 
peut dire que la plupart des Mémoires imprimés 
alors à profusion et dont quelques-uns conser- 
vent encore aujourd'hui une faveur singulière, 
sont de véritables faux historiques, déguisant le 
plus souvent d’impudentes spéculations de li- 
brairie. 


Au lendemain de 1830, les survivants de 
l'« Épopée » se comptaient encore par milliers. 
Tant de révolutions diverses, en bouleversant la 
France, lui avaient faconné une âme nouvelle. 
Mais cette âme, toute secouée des convulsions 
récentes, s'ignorait et se cherchait encore, — et 
nous-mêmes, les enfants de ceux-là, sommes- 
nous bien sûrs, aujourd'hui, de l’avoir décou- 
verte? 

Dans le tumulte des rancunes forcenées, des 
rêves évanouis, des espoirs entrevus, une intense 
curiosité dominait. De fabuleux destins venaient 
d'être vécus, de prodigieuses fortunes échafau- 
dées ou abattues. L'évidence s'imposait, mais 
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les causes échappaient à la foule... Pourquoi 
et comment? Au deux pôles de la certitude 
humaine, la question demeurait sans réponse. 
Passe encore pour les soldats, les rudes chevau- 
cheurs de la mêlée des peuples. On les avait vus 
à l’œuvre, mais les autres : les diplomates, les 
administrateurs, les légistes, les policiers, ur 
Talleyrand, un Réal, un Fouché, un Portalis; et 
dans le camp adverse, les chouans, les cheva- 
liers de la brousse et du bocage, un Rampe- 
à-terre ou un Brise-bleus ? 

La dure poigne impériale{ni la censure étouf. 
feuse de M. de Villèle n'avaient voulu permettre 
l'inquisiion des questionneurs. Ils n'avaient 
point la presse pour leur distiller jour par jour, 
imaginaires ou certains, le mobile et les acci- 
dents. Entraînés par les événements, ils avaient 
subi les résultats sans comprendre. A présent, 
il désiraient savoir. 

Les promesses libérales de la « Monarchie 
bourgeoise » levaient enfin le trop long interdit. 
Sans doute, un « Roi-citoyen » souffrirait qu'on 
s'adressät à d'autres citoyens. Ah! si les acteurs, 
si les témoins du drame voulaient, s'ils pou- 
vaient rompre le silence!... Ils parlèrent. 

13 
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D'habiles industriels, tout au moins, emprun- 
tèrent leur voix. Magnä testantur voce per umbras. 
Pour rappeler une métaphore aussi ridicule que 
célèbre, «ils trempèrent la plume de la calomnie 


dans l’encrier du scandale ». 


*% * 


La vogue était au roman historique. Walter 
Scott triomphait, Dumas père et Maquet com- 
mencaient leur fructueuse collaboration. Les 
faussaires mirent en historiettes savoureuses la 
Révolution et l'Empire. 

L'idée, à vrai dire, n'était pas nouvelle. Le 
siècle précédent, nous l'avons vu, avait abusé 
du procédé, mais tant de choses depuis étaient 
passées sur cette « ère de la tyrannie » ! 

Les naïfs et les badauds s ‘éberluèrent ainsi aux 
retentissantes confessions de Mlle Avrillion, pre- 
mière camériste de Joséphine; du fidèle Cons- 
tant, valet de chambre de Napoléon; de Bour- 
rienne, de Fouché, que la famille désavoua 1}, 


(1) Paris, Lerouge, édit., 182%, 2 vol. Alphonse de Beau- 
champs avait rédigé ces mémoires sur des notes fournies par 
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de la duchesse de Berry; de Louis XVIII; du 


prince de Talleyrand ; du duc de Rovigo; ou bien 
encore, en remontant le cours des âges, aux con- 
fidences posthumes de la marquise de Créquy (1) ; 
de la comtesse du Barry (2) ; de Léonard, coiffeur 
de Marie-Antoinette, et de Mlle Bertin, sa mo- 
diste. Ne sourions pas trop, certains de ces anas 
illusoires jouissent encore aujourd'hui d'une 
créance injustifiée. De temps à autre, nous les 
voyons reparaître sous quelque habit nouveau, 
et les mirobolants récits rencontrent toujours 
du crédit (3). 


un M. Jullian, ancien agent de Fouché. La famille protesta 
contre cette publication. Un procès s’ensuivit. Les Mémoires, 
juridiquementdéclarés apocryphes, n’en ont pas moins été com- 
posés d’après des notes autographes et des documents authen- 
tiques, fournis par Fouché lui-même. 

(1) Paris, Deiloye, édit. 1835, 10 vol. Auteurs réels : comte 
DE COURCHAMPS et COUSIN. 

(2) Paris, Mame et Delaunay-Vallée, éditeurs, 6 vol., 1830. 
Le baron de Lamothe-Langon a tiré de son roman le Chance- 
lier et les Censeurs des scènes et des caractères, ainsi que le 
personnage de Mme du Barry elle-même. Il a, d'autre part, fait 
les emprunts les plus larges et les plus anonymes aux pam- 
phlets scandaleux de Théveneau de Morande : Anecdotes 
secrètes sur la comtesse du Barry et la Vie d'une courtisane au 
dix-huitième siècle (Londres, 1776). 

(3) Citons encore, et la liste est loin d’être complète : les 
Mémoires de Bergami, le palefrenier dont la reine Caroline 
d'Angleterre avait fait son amant (auteur réel, Vatout). — 
Paris, 1820, Brissot-Thivars, édit.; ceux du libraire Barba 
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Plusieurs éditeurs, et non des moindres 
Allardin, Delloye, surtout Delaunay-Vallée et 
Ladvocat, s'étaient fait de ces publications une 
spécialité fructueuse. Le mode d'exécution va- 
riait suivant l'occurrence. Tantôt, les mémoires 
étaient fabriqués de toutes pièces : tel fut le cas 
pour ceux de Mlle Avrillion, écrits par Max de Vil- 
lemarest, et ceux du cardinal Dubois, composés 
par le bibliophile Jacob. D'autres fois, le talent 
des amplificateurs s’exerçait sur un canevas pri- 
mitif, réellement fourni par celui dont les révé- 
lations allaient porter le nom. Deux ou trois 
cahiers de notes fort minces se développaient 
alors en dix volumes compacts. 

Les Mémoires de Bourrienne, édités chez Lad- 
vocat en 1829, sont caractéristiques de cette 
dernière méthode. L'ancien secrétaire de Bona- 
parte était bien affaibli d'intelligence et tombé 
dans une détresse profonde. Les scrupules, au 


surplus, ne l'avaient jamais arrêté beaucoup. Il 


auteur Horace Raison). — Paris, 1846, chez Ledoyen-Girei ; 
de Mlle Boury (auteur Villemarest); du girondin Brissot; 
de Dumouriez, de la princesse de Lamballe, de Gabrielle 
d'Estrées, de Mme de Pompadour. — Paris, 1830, chez Mame 
et Delaunay-Vallée (auteur Scipion Marin, revu par Amédée 
Pichot), etc., etc. 
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vendit au libraire la valeur de soixante pages 
d'impression. De cette mouture médiocre, le 
trop exercé Villemarest tira une débordante 
farine. L'ouvrage était à souhait scandaleux, 
agressif et diffamatoire. Il souleva les plus 
véhémentes protestations. Une virulente réfu- 
tation (1) parut, qui portait les signatures réu- 
nies de Cambacérès, des généraux Belliard et 
Gourgaud, du baron de Menneval, etc., etc. 
Ce fut un beau tapage et Ladvocat réalisa de 
splendides bénéfices. 

De la sorte, exhumant les pamphlets, déchi- 
quetant les livres, mettant les rares journaux en 
pièces, on donnait au public cette illusion de 
vérité qui lui était chère. Ce sont des favorites 
qui divulguent les confidences de l’oreiller; des 
soubrettes colportent les mystères du boudoir; 
des généraux dévoilent les arcanes de la straté- 
gle; des ministres ébruitent le secret profes- 
sionnel. 


(L) Bourrienne, ses erreurs volontaires et involontaires. Paris, 
1830, chez Ladvocat, également. 
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Parfois, la verve des faiseurs venait à man- 
quer de souffle. Ces messieurs étaient par trop 
dépourvus de style et de psychologie. La vrai- 
semblance des événements échappait à leur 
analyse. Alors, on appelait à la rescousse des 
correcteurs plus subtils : Nodier, Amédée Pichot, 
Paul Lacroix. Ils enflaient leur phébus, repre- 
naient l’œuvre en sous-main, y semaient le trait 
et l'esprit. 

Parmi tous ces confectionneurs : Lesourd, 
Malitourne, Horace Raison, le comte de Cour- 
champs, l'académicien Vatout, deux au moins, 
le baron de Lamothe-Langon et Max de Ville- 
marest, ne sont point indignes d’être évoqués 1c1. 

Ils n'étaient point les premiers venus. Étienne- 
Léon, baron de Lamothe-Langon, appartenait 
à une ancienne et noble famille dont la gen- 
tilhommière s'érigeait là-bas, dans les vignobles 
de Guyenne. Son origine, ses relations de famille 
et de parenté avaient, au début, servi puissam- 


ment sa fortune. 
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Tour à tour auditeur au Conseil d'État, sous- 
préfet à Toulouse (1), à Livourne, préfet de 
Carcassonne, bien noté de son ministre, le peu 
commode Montalivet, ce parangon des fonction- 
naires semblait assurément promis aux plus or- 
gueilleuses destinées. Hélas ! le réveil avait été 
brutal. La chute des aigles chassait de son cabi- 
net l'administrateur cassé aux gages. Plus de bel 
habit passementé d'argent, plus de chapeau à 
plume, d'épée à poignée de nacre, plus de flat- 
teurs non plus; en revanche, beaucoup d’enne- 
mis, tous les « verdets » , tous les « miquelets.» 
du royaliste Languedoc. Bref, la gêne sinon la 
misère, et la dure obligation de gagner son pain. 

Jadis, aux jours de sa prospérité, M. le préfet 
s'était complu à taquiner la Muse, — une muse 
toute d'occasion. Euterpe lui avait inspiré des 
poésies de circonstance, mais Si profitables à 
l'avancement! odes sur la campagne de Prusse, 
sur le mariage de Napoléon, sur la naissance du 
roi de Rome. 

Baour-Lormian, un grand homme d'alors, 


(1) L'organisation impériale comportait, dans certains chefs- 
lieux de département, un sous-préfet en sous-ordre auprès de 
son chef hiérarchique. 
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rival de cet autre grand homme, Ecouchard- 
Lebrun : 

Rien n’est si lent, si lourd, 

Que monsieur Lormian-Balourd ; 

Rien n'est si lourd, si lent, 

Que monsieur Balourd-Lormian. 


avait réservé bon accueil à ces productions du 
lyrisme gouvernemental. 

Le « Tasse de Toulouse » était un brave 
homme; 1l prit sous son égide le fonctionnaire 
déconfit, lui prodigua des conseils. Ses leçons 
aidant, Lamothe-Langon fut promu à la dignité 
d'homme de lettres. 

Les moyens ne lui manquaient pas. Il avait 
l'imagination abondante, le travail prodigieuse- 
ment facile, mais par malheur aussi, le style le 
plus désastreux. Bientôt on le vit sévir dans tous 
les genres. 

Les titres de ses romans sont inouïs. Mrs. Anne 
Radcliffe avait mis la terreur à la mode, 1l tra- 
vailla dans l'horrible. Saluons au passage ces 
oubliés : l’Étendard de la mort ou le Monastère 
des Frères noirs, le Vampire ou la Vierge de Hon- 
grie, la Téte de mort ou la Croix du cimetière 


Saint-André. Le Fournisseur et la Provençale, étude 
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de mœurs, n’est point du Balzac; Gabriel ou le 
Fanatisme, moins encore du Lamennais (1). 
Mais c’est l’histoire surtout, l'histoire contem- 
poraine, qu'utilisant ses souvenirs, notre baron 
sans préjugés découpe en anecdotes, au gré de 
ses employeurs. Un prix de fécondité lui revient 
à bon droit. La plupart des Mémoires publiés de 
1825 à 1840 sont, en réalité, son œuvre. Homme 
ou femme à volonté, ce Protée d’un genre nou- 
veau se mua successivement en Louis XVIII 
(1832) (2), en comtesse du Barry (1830), en 
Sophie Arnould (1837), en duchesse de Berry 
(1837), en prince de Talleyrand (1838) (3). 


(1) Auxquels il faut ajouter plusieurs volumes de compila- 
tions : Histoire de Carcassonne; Histoire de Toulouse; His- 
toire de Louis XVI, du ministère Villèle, du ministère Poli- 
gnac, une Histoire de l'Inquisition en France (1829), un roman 
historique : Jean de Procida ou les Vépres siciliennes, et de 
nombreuses pièces de théâtre, la plupart d'ailleurs non re pré- 
sentées : A/phonse d'Aragon, Jeanne d'Arc, Attila, Isabelle de 
Bavière (tombée à plat le 12 janvier 1829 au Théâtre-Francais), 
tragédies, le duc d'Enghein, drame; le Séducteur joué, le 
Faux lui-méme, comédies en cinq actes. 

(2) Mémoires de Louis XVIII, recueillis et mis en ordre par 
M. le duc de D***, Paris, Mame et Delaunay-Vallée, 1832-33, 
12 vol. in-8°. Ces mémoires ne sont pas sans intérêt. L'auteur a 
su reproduire assez fidèlement le style de Louis XVIII. Je ne 
suis pas arrivé à connaître le nom des « retoucheurs » qui 
ont bonifié la prose de Lamothe-Langon. 

(3) Mémoires du prince de Talleyrand-Périgord, ancien 
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La plus lucrative de ses incarnations et qui 
mystifia le plus grand nombre de béjaunes, parait 
avoir été celle d’une énigmatique inconnue : la 
Femme de qualité. 

S'il faut en croire Savary, d’ailleurs fort sujet 
à caution, le personnage aurait existé réelle- 
ment. Fille de noblesse, comme tant d’autres 
de ses pareilles tombées dans la galanterie après 
la Révolution, elle serait ensuite entrée au 
service de la police consulaire. Trois initiales 
mystérieuses, O. D.N., désignaient l’« observa- 
trice » sur les registres de la « Tour pointue ». 
A diverses reprises, plusieurs missions d'espion- 
nage lui furent confiées en Angleterre, qu elle 
sut remplir avec succès. Sur un canevas, par 
lui-même déjà si romanesque, Lamothe-Langon 
se hâta de broder les plus séduisantes fioritures. 
Les Mémoires d’une femme de qualité abondent en 
détails croustilleux sur la société impériale. Le 
séjour de Mme de Staël à Coppet notamment, 
sa liaiso avec Benjamin Constant y font l'objet 
des plus scabreuses révélations. 

Malheureusement, le rédacteur, avec sa préci- 


évèque d’Autun, recueillis et mis en ordre par Mme la com- 
tesse O. pu C***, Paris, 1838, # vol., chez Leclerc. 
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pitation coutumière, avait bâclé sa besogne. Il 
fallut reprendre son travail, enguirlander les 
pauvretés de son galimatias. Les sauveteurs 
ordinaires, Nodier, que l’on retrouve toujours 
dès qu'il s’agit de berner autrui, Amédée Pichot 
se mirent à l'ouvrage. 

Ainsi retapée, vêtue d’oripeaux brillants, la 
Femme de qualité fit la fortune de son éditeur. Si 
grande même fut la vogue de ses bavardages, 
qu'on dut leur donner une suite et promener la 
dame à la cour de Louis XVIII (1). 


(1) Mémoires et souvenirs d’une femme de qualité sur le 
Consulat et l'Empire. — Paris, 1830, # vol. in-8°, chez Mame 
et Delaunay-Vallée. 

Comme ceux de la comtesse du Barry, ces mémoires sont 
l'œuvre de Lamothe-Langon. Mais le négligent gentilhomme 
les avait bâclés avec si peu de soin, qu'il fallut en confier la 
revision complète à Amédée Pichot. Nodier rédigea également, 
à la demande des éditeurs, quelques-uns des chapitres qui con- 
cernent plus particulièrement le comte de Provence. Toutefois, 
et de l’aveu même de Lamothe-Langon, deux morceaux seule- 
ment, dont une conversation avec le duc de Reichstadt, lui sont 
tout à fait étrangers et ont été insérés contre son gré. 

La continuation des mémoires sur Louis XVIII, sa cour et 
son règne est d'une autre main : celle d'Henri Ferrier, qui a 
refait également les chapitres où se trouve exposé le divorce de 
Napoléon. 

Un autre exemple de révélations célèbres autant qu'imagi- pe 
naires nous est fourni par les Mémoires d’une Contemporaine, | 
huit volumes in-8°, parus chez Ladvocaten 1828. Le succès en 
fut prodigieux. Ils mettaient en scène une aventurière fameuse, 
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Lamothe-Langon, cependant, avait un rival : 
Maxime de Villemarest. Lui aussi, à ses débuts, 
s'était compté parmi les privilégiés du sort. 
Boursier au Prytanée français (1), remarqué par 
le Premier Consul, la faveur du maître lui avait 
ouvert la carrière diplomatique. En 1808, à 
la création de son gouvernement général des 
départements transalpins, le prince Borghèse le 
demandait pour secrétaire. Certaine prédilection 
de la « divine » Pauline n'était pas étrangère à 
ce choix éclatant. Bonheur trop éphémère! A la 
Restauration, le don Juan s'était trouvé sur le 
pavé. Les journaux libéraux, l’Indépendant, la 
Renommée, avaient accueilli le disgracié. Il dé- 
versait dans leurs colonnes l’amertume de ses 
rancœurs, battait monnaie avec ses souve- 


nirs d'Italie. Et bientôt, les éditeurs l’avaient 


Elzélina Van Aylde Jonghe, connue sous le nom d'Ida Saint- 
Elme, une « merveilleuse » aux gages, elle aussi, de la police 
consulaire et impériale. Les tomes I et II avaient été en réalité 
composés par Lesourd, les autres par Malitourne, Nodier et 
Amédée Pichot. Le manuscrit authentique de la Saint-Elme 
n'aurait pas fourni vingt pages d'impression. Tirés à plusieurs 
milliers d'exemplaires, les Mémoires d’une Contemporaine 
furent une très spirituelle, très amusante et très productive 
mystification. 

(1) Où l’avait fait entrer la recommandation d’un parent de 
sa mère, Abrial, le futur ministre de la Justice. 
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embrigadé parmi leurs fabricants habituels. 

Meilleur écrivain que l’ancien sous-préfet, il 
connaissait aussi mieux que lui les coulisses du 
monde impérial, où il prétendait introduire son 
lecteur. Il acheva les Mémotres de Constant (1), 
rédigea presque en entier ceux de Mlle Avrillion, 
leur pendant. Pour imaginaires qu'ils soient, on 
ne peut leur refuser un intérêt relatif. Ils sont 
remplis de détails exacts, d’anecdotes vraisem- 
blables, sinon véridiques. Villemarest fut, si l’on 
veut, le concierge de l'histoire, mais des gens 
avertis fréquentaient dans sa loge. 

Lamothe-Langon mourut fort tard, en 1864, 
totalement oublié de la génération que séduisait 
Octave Feuillet. Son émule, depuis longtemps, 
l'avait précédé au tombeau. 

N'accablons pas trop leur mémoire, soyons 
sans colère contre ces besogneux. Après tout, 
s'ils ne sont pas toujours des témoins fort auto- 


risés, si leur imagination travestit les événe- 


(1) Paris, 1831, 6 vol., chez Ladvocat. L'ouvrage, commencé 
par Roquefeuille, avait été continué par les frères Melliot. Il 
fut refondu et terminé par Villemarest à qui l’on doit encore 
un recueil de souvenirs diplomatiques intéressants : /’Observa- 
teur au congrès d’Aix-la-Chapelle (1818), et une agréable 
comédie, le Rideau déchiré, jouée au Théâtre-Français en 


1820. 


RENE ete 4 
RME RER 


ERA EE 


206 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


ments, ils savaient parfois aussi recueillir d’au- 
thentiques confidences. On ne peut demander à 
des Mémoires la rigoureuse vérité historique. 
La personnalité de l'écrivain, ses préférences 
et ses antipathies y transparaissent nécessaire- 
ment. Saint-Simon et le marquis d'Argenson 
fourmillent ainsi d'inexactitudes, de faits mani- 
festement faux, de jugements prononcés de 
parti pris. Alors!... 

Pardonnons à Lamothe-Langon, pardonnons 
à Villemarest et aux autres. Ce furent surtout 
des amuseurs, dont les mirobolants « pati- 
patas » font encore aujourd'hui le plaisir de 
beaucoup. 


Et quand on a ri, il faut bien être désarmé! 


X 


UN PROFESSIONNEL DU PASTICHE 
(1837) 


X 


UN PROFESSIONNEL DU PASTICHE 


(1837) 


Il est parfaitement oublié chez nous et je 
crois bien dans sa patrie. Je doute fort qu'au 
pays vaudois, à Rolle ou à Morges, qui mirent 
leurs claires villas dans l'azur brouillé du 
Léman, à Lausanne même, le nom de Nicolas 
Châtelain éveille aujourd'hui l'écho d'un souve- 
nir. Pourtant, il eut son heure de notoriété: 
Sainte-Beuve songeait à lui en écrivant ces 
lignes flatteuses : « Nulle part, plus qu’au pays 
de Vaud, on n’a la science de nos classiques ; 
cest là, en quelqu'un de ces villages baisnés du 
lac, à Rolle peut-être, qu'il faudrait chercher 
les hommes qui savent le mieux le siècle de 
Louis XIV à toutes ses pages et qui feraient les 
pastiches de ces styles les plus plausibles et les 
14 
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moins troublés d’autres réminiscences (1). » 
Trompé par l'excellence de ses imitations, le 
rigide Alexandre Vinet les admettait dans sa 
Chrestomatie. 

Il avait un temps exercé, sans grand éclat 
d’ailleurs, la profession d'avocat, mais riche et 
de loisir, avait très vite abandonné le barreau 
et remisé ses dossiers. La littérature l’attirait 
et, de fait, il y consacra sa vie; toutefois son 
idéal était rare autant que singulier. 

Défiance de soi-même, timidité ou bien 
amour du mystère, 1l dérobe constamment sa 
personnalité sous un masque d'emprunt. A 
part une solennelle Histoire du Synode de Dor- 
drecht, publiée sous son nom, il use volontiers 
des pseudonymes les plus impénétrables 
Abbema (2), Archibald Howles (3). Il ne manque 
pas d'esprit ni de sens critique, son ironie, vite 
en éveil, a tôt fait de trouver le défaut de toutes 


cuirasses. Ce compatriote et ce contemporain de 


(1) Nouvelliste Vaudois du 22 septembre 1837. 

(2) Guido Reni et Quintin Metsys ou Revers et Prospérité, 
par M. Assema et Mme Caroline PrcuLer (Genève, Cherbuliez, 
1838). 

(3) L'Indignation d'un Américain au sujet de MM. de Cha- 
teaubriand et Casimir Perier est un pamphlet politique amusant 
et verveux. 
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Rodolphe Topffer a beaucoup de sa bonhomie 
gouailleuse. En revanche, il n’a pas la fantaisie 
ni la sensibilité non plus de l'auteur des Voyages 
en zigzag et son imagination est vite à bout de 
souffle. 

Sans doute, car il n'était pas un sot, Nicolas 
Châtelain ne devait-il ionorer la pénurie de ses 
facultés inventives, il ne s’entêta point et, cons- 
cient de son infériorité, se résigna à adopter le 
genre insolite où il devait acquérir une sorte 
de réputation bizarre et passagère. Impuissant 
à créer, 1l va s'attacher à pasticher les maîtres. 
ajouter à leur œuvre quelques centaines de 
pages apocryphes, leur découvrir d'imprévus 
addenda, qui surprendront quelque temps la 
sagacité des mieux avertis. 

Nourri de lettres françaises, pétri de classi- 
cisme, ayant lu et relu ses auteurs, connaissant, 
ainsi que le constatait Sainte-Beuve, son dix- 
septième siècle « à toutes les pages », la tâche 
lui sera relativement aisée. Il s y donne avec 
ravissement, goûtant à la parfaire des jouis- 
sances raffinées, une délectation intellectuelle 
qu'il confesse avec ingénuité : « Je me délasse 


d'occupations plus sérieuses, par cette manière 
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de jeu d'esprit, et surtout] y perfectionne mon 
propre goût par limitation des plus beaux mo- 
dèles. » Amyot, Montaigne, Balzac, Pascal, 
Buffon, jusqu à J.-J. Rousseau et Bernardin de 
Saint-Pierre, mais surtout Voltaire et Mme de 
Sévigné seront ainsi contrefaits et allongés par 
lui (1). 

Ses copies, à dire vrai, ne sont jamais, et pour 
cause, ni très développées, n1 bien caractéris- 
tiques. Ce sont des décalques adroitement exé- 


cutés, rien de plus. 


On peut, en effet, — Nodier déjà le remar- 
quait (2) — « attraper » à la rigueur le style et 


les tours familiers d’un écrivain, mais non pas 
l'ordre et la succession des idées, les procédés 
de composition qui sont l'essence même de son 
talent. On reproduira facilement les défauts, 
mais les perfections échapperont toujours. La 
fraude apparaît aussitôt, dans un morceau de 
quelque étendue. Certains fragments de la Le- 
gende des Siècles, par exemple, ont été maintes 


fois parodiés, mais refaire Eviradnus ou la Con- 


(1) Pastiches ou imitations libres de quelques écrivains des 
seisième, dix-septième et dix-huitième siècles. Un vol. 
(2) C£. Questions de littérature légale, chap. x1. 


fiance du marquis Fabrice n'appartient a per- 


sonne. 


Ce fut en 1829 que Châtelain, empruntant 
cette fois la figure de Mme de Sévigné, se réso- 
lut à publier ses premiers pastiches. 

Le déguisement n'était pas mal choisi. En 
dépit de Monmerqué, la célèbre marquise se 
trouvait encore assez peu connue. De son 
vivant, quelques-unes de ses lettres, pourtant, 
couraient déjà; celles du Cheval et de la Prairie, 
entre autres, avaient été vite célèbres. On savait 
que la Princesse Clarinte 


ainsi Mile de Scu- 
déry la désignait en sa Clélie — « écrivait comme 
elle parlait, c’est-à-dire le plus agréablement 
quil füt possible ». Mais les scrupules de 
Mme de Simiane avaient obligé l'abbé de Bussy, 
puis le chevalier de Perrin, premiers éditeurs 
de la Correspondance, à des suppressions ou 
des retranchements excessifs. Monmerqué lui- 
même, malgré toute la conscience de ses recher- 


ches, n'osait pas affirmer que beaucoup d’origi- 
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naux ne lui eussent pas échappé. La Lettre à 
Mme de Grignan au sujet de la révocation de l'Édit 
de Nantes (1) devait donc, par l'importance 
même du sujet qu’elle traitait, éveiller la curio- 
sité des érudits. Elle n’y manqua point, en 
effet. Malheureusement pour l'ingénieux Vau- 
dois, Raynouard et Fauriel venaient de ressusci- 
ter en France la critique des textes. Si quelques- 
uns furent dupes, la plupart et Monmerqué en 
tête sourirent de l’attrape-nigaud. Châtelain 
s'était diverti malicieusement à donner un tour 
plaisant à sa fiction et daubait ses coreligion- 
naires. Le faux, bien que vite établi, parut 
agréable et rencontra le meilleur accueil. Le 
grave et doctrinaire Messager des Chambres 
applaudit au succès dans son numéro du 25 fé- 
vrier 1830 : « C'est un tour de force vraiment 
remarquable, approuve-t-1l, d'avoir su traiter 
d’une manière gaie, vive et brillante, un sujet 
naturellement grave et sérieux. Il est impossible 
de mieux imiter le style de Mme de Sévigné, et 
nous engageons les admirateurs de ses Lettres à 


parcourir cet ingénieux opuscule. ” 


(1) Une brochure in-8°, Genève et Paris, 1829. 
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Pareil jugement n'était pas fait pour refroi- 
dir, à l'endroit de son modèle, l'enthousiasme 
de Châtelain. Aussi, le voyons-nous recommen- 
cer bientôt. Cette fois, c'est d’une assez longue 
plaquette qu'il s'agit; quinze lettres d'apprécia- 
tions littéraires adressées à Mme de Grignan 
sous le titre : Lettres de Livry ou Mme de Sévigné, 
Juge d'outre-ridicule (1). L'auteur y donnait car- 
rière à son esprit satirique. 

Un court avis, en tête de la page de garde, 
fournissait au lecteur cet avertissement : « Quel- 
ques peines qu'on se soit données pour décou- 
vrir la date de ces lettres, on n’a pu y parvenir. 
Ge qui prouve qu’elles ne sauraient remonter au 
delà de 1687, c’est que dans la lettre XIIL, il est 
question de l'Oraison funèbre du Grand Condé 
par Bossuet; or, il est de fait que ce prince 
mourut en 1687. Quant aux réponses, il est plus 
que probable qu’elles ont été sacrifiées. » 

C'était infiniment probable, en effet, attendu 
que les fameuses lettres n'avaient Jamais été 
expédiées ni reçues et qu’elles « remontaient » 


à une date beaucoup plus récente que le trépas 


(1) Une plaquette in-12, Genève et Paris, 1835. 
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de « M. le Prince, le héros », comme le nom- 
maient ses contemporains. 

Il est impossible d'y voir autre chose qu'un 
de ces « jeux d'esprit», dont se vantait complai- 
samment l'écrivain vaudois, tant elles abon- 
dent en allusions d'actualité. Sa verve narquoise 
y brocarde à loisir les réputations du jour 
Sainte-Beuve, « neveu » dévoyé du théolo- 
gien (1), dont il raille, l’ingrat, le style de 
Volupté et de Joseph Delorme, « car il n'est pas 
permis d'écrire ainsi »; Balzac, mué pour la 
circonstance en fils naturel de son homonyme, 
l’auteur du Socrate chrétien, qui fait « des scènes 
de la vie privée par douzaines et qui ressemblent 
à la nôtre comme à celle du Grand Turc dans 
son sérail ». 

Victor Hugo, Chateaubriand ne sont pas épar- 
gnés. Notre-Dame de Paris trouve à peine grâce 
devant l'ironique marquise : « Ce bizarre auteur 
a continué (2) à cheminer en prose et en vers 
au milieu des monstres de tous genres, des 


cadavres, des ruines, que sais-je? Il a enlevé 


(1) Jacques de Sainte-Beuve (1613-1677), théologien du 
clergé de France, le plus fameux casuiste de son temps. 
(2) Après une allusion à Han d'Islande. 
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tout son public en lui donnant pour pâture 
trois volumes qui se nomment Notre-Dame de 
Paris. Ma fille, je renonce à vous dire ce que 
c'est que ce livre; Je l’'ailuet quand on le com- 
mence, on est contraint de l’achever. C’est le 
plus étrange style : des mots ressuscités du 
temps de Ronsard par centaines, des idées qui 
semblent de mauvais rêves : enfin, c’est fou et 
pourtant 1l y a des beautés, J'en conviens. J'ai 
même pleuré en lisant le désespoir d’une femme 
à demi frénétique, qui vit dans une sorte de 
cave qu on appelle un trou à rats; elle demeure 
là, avec un petit soulier qu'elle baise nuit et 
Jour; ce soulier, c'est celui de son unique 
enfant. Le roman finit par deux squelettes trou- 
vés aux Gémonies, et cela s appelle Notre-Dame, 
on ne sait pourquoi. Il n’est Jamais question de 
ce qu'on fait dans le Temple, on pourrait y ado- 
rer un magot de la Chine aussi bien que le Dieu 


des chrétiens. Tout se passe sur les toits et dans 
le clocher. » 
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Le grand événement littéraire, toujours at- 
tendu et sans cesse différé, était alors la publica- 
tion des Mémoires d'Outre-Tombe, à laquelle se 
trouvait mêlée, comme on sait, Mme Récamier. 
Châtelain-Sévigné trace de la « divine » ce 
crayon moqueur : « Il se trouve à Paris une 
Mme Récamier, femme, à ce que je crois, d'un 
conseiller à la première des Enquêtes. Elle a, au 
suprême degré, le goût de la célébrité, mais elle 
n’est point galante, quoique fort jolie, dit-on... 
On lit chez elle les Mémoires d'Outre-Tombe. 
C’est une fureur de les entendre, mais, comme 
j'ai dit, ne les entend pas qui veut. » 

Et de railler l’emphatique et fameuse pré- 
face. « Un an ou deux de solitude dans un coin 
de la terre suffiraient à l'achèvement de mes 
Mémoires; mais je n’ai eu de repos que durant 
les neuf mois où j'ai dormi la vie dans le sein 
de ma mère, il est probable que je ne retrouve- 
rai ce repos avant naître que dans les entrailles 


de notre mère commune après mourir. » — 


« Que dites-vous, morigène le censeur, que 
dites-vous du repos avant naître et après mou- 
rir, de la vie qui sied mal et de la mort qui ira 
mieux, comme un bonnet à double carillon sur 
la tête d’une vieille coquette? Concoit-on de 
pareilles pauvretés, de la part d’un homme qui 
s'était élevé si haut?» 

Mais la mieux réussie des imitations de Chà- 
telain et qui faillit tromper Beuchot lui-même, 
le savant éditeur de Voltaire, fut le pastiche 
qu'il publia en 1837 
Mme du Deffand, au sujet du jeune de Rebecque, 


devenu depuis célèbre sous le nom de Benjamin 


Constant. 


Cette fois, le mystificateur s’appliquait de tout 
son effort à donner le change. Ces lettres, affir- 
mait-1l, furent laissées par Mme du Deffand à 
Horace Walpole. « Il parait que M. Constant a 
fait l'acquisition des originaux qui le concer- 
naient, de M. Walpole, quine voulut point céder 
les réponses de Mme du Deffand. Cette négocia- 
tion explique pourquoi celles que nous livrons 
au publicne se trouvent dans aucune collection 
des lettres de Voltaire. » 


Dans une note préliminaire, Châtelain expli- 
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quait, en outre, comment Voltaire avait pu, 
dans les dernières années de sa vie, nouer des 
relations avec le futur auteur d’Adolphe. 

« M. et Mme d'Hermenches, étant allés à Fer- 
ney (1) et ayant amené avec eux le jeune Ben- 
jamin, celui-ci entendit parler entre autres de 
Mme la marquise ‘du Deffand. Comme on devait 
l'envoyer à Paris, sa jeune imagination s'en- 
flamma, à l’idée d’être présenté à cette femme 
qui partageait alors avec Mme Geoffrin l'empire 
de l'opinion. Voltaire, toujours bien disposé en 
faveur des idées précoces, entra dans celles du 
jeune homme à qui il donna, en effet, une 
lettre d'introduction. Plusieurs fois, dans sa cor- 
respondance avec la vieille marquise, il fut 
question de cet enfant. IL avait alors quinze 
ans. » 

Les lettres étaient au nombre de quatre, la 
première datée de Ferney, 25 avril 1774. 

« Voici, madame, une très humble supplique 
mais plus instante encore. Me permettez-vous 
de vous présenter un Jeune Suisse dont les 
parents sont de mes amis particuliers, je ne 


(1) M. d’'Hermenches, parent de Benjamin Constant, jouait 
la comédie à Ferney. Cf. Voltañe, Correspondance générale. 
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dirai pas de cœur, vous savez qu’on n’en a pas, 
mais du moins je les aime et estime fort. 

« M. Benjamin Constant de Rebecque est issu 
d'une des meilleures familles de ce pays, mais 
il est Jeune jusqu’à l'excès. Songez donc, ma- 
dame, que cela n’a pas quinze ans; il a beau- 
coup entendu parler de vous et pour cela il n’est 
pas nécessaire d’avoir l’âge de Mathusalem. Dès 
lors, il ne dort plus, il est inutile de lui parler 
d'autre chose, il ne voit rien au-dessus du 
bonheur de vous être présenté. Pour moi, quand 
je vois une vocation si décidée pour le bien, 
quand je vois, dans un âge si tendre, un goût si 
pur, si déclaré de tout ce qui est honnête, Je ne 
demande plus s’il est indiscret de vous importu- 
ner par des demandes telles que vous en rece- 
vez sans cesse; ] encourage ce beau naturel et je 
donne des lettres d'introduction, avec la même 
imprudence, la même libéralité que Léon X 
donnait des indulgences... » 

Le 1° juin, le protecteur revient à la charge. 
« N’est-il pas vrai, madame, que je vous ai fait 
là un joli cadeau de vous envoyer ce petit Ben- 
jamin? Vous n'aurez point trouvé dans ses baga- 


ges la coupe de Joseph, vous aurez trouvé mieux. 
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Lui-même est un petit ballot de marchandises 
précieuses fort bon à déballer. J'étaissûr, en vous 
le jetant, qu'à tout moment vous trouveriez 
quelque chose qui piquerait votre curiosité. À 
vrai dire, je ne vous en promets pas beaucoup 
de pareils de notre Suisse. Pour devenir parfait, 
il ne lui manque que d’être admis dans une 
société aussi éminemment parfaite que la vôtre. 
Tout ce que je vous recommande, c'est de ne pas 
permettre que M. le baron d'Holbach ou M. le 
duc de Richelieu cultivent trop vite mon jeune 
ami, sous le rapport de leurs attributions perver- 
trices. » 

Et le « patriarche », le « vieux Suisse » des 
Délices, d'affirmer sa confiance en l’avenir de la 
« merveille ». 

« Je suis bien aise et point surpris que son 
premier abord vous ait plu et que vous ayez cru 
causer avec un homme de trente ans; 1l m'a fait 
le même effet. Sous une agréable superficie de 
politesse et beaucoup de douceur presque enfan- 
tine, vous trouverez le caractère le plus fort, la 
volonté la plus ferme et la plus puissante de se 
distinguer que j'ai vus jamais. C'est un Brutus 


en herbe, madame, qui ira loin, si on ne le 
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fauche pas... Le petit de Rebecque n’est point 
fait pour rester médiocre ou demeurer en ar- 
rière, et Jesuissür d'avance, qu'un jour, là-haut 


ou là-bas, j’en aurai de bonnes nouvelles. » 


Le style de Voltaire, cette « langue » de la 
correspondance à la fois ironique et déférente, 
brillante et familière, incisive, spirituelle tou- 
jours, Châtelain en avait étonnamment démar- 
qué la manière et les expressions. 

Pour achever de leurrer son monde, il avait 
encore pris soin, le bon apôtre, d'ajouter au bas 
de son pastiche cette déclaration insidieuse 
« Ceux qui désireraient vérifier le texte de ces 
lettres, trouveront les originaux chez M. Che- 
villard père, notaire à Paris, rue du Bac, n°15. 

En présence d’une telle affirmation, placée 
sous la garantie de si respectables panonceaux, 
qui donc pouvait demeurer sceptique ? 

Beuchot, on l’a vu, manqua d'être pris au 
trompe-l'œil; la Revue Britannique donna com- 


plètement dans le panneau. « Ces quatre lettres, 
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écrit le rédacteur de son bulletin bibliogra- 
phique, sont pleines de grâce et d'intérêt. Elles 
sont inconnues et méritent au plus haut point 
d'attirer l'attention des biographes et des biblio- 
philes (1).» 

Étonnés d’abord, puis bientôt incrédules, les 
érudits, bibhiographes et autres chercheurs de 
noises livresques, Quérard en tête, s'agitaient 
cependant. Pour les besoins de la vraisemblance, 
Châtelain avait dû quelque peu vieillir son héros 
et, lui attribuant quinze ans en 1774, placer par 
conséquent sa naissance en 1759. M. Gaullieur, 
l'éditeur, à Lausanne, des papiers de Mme de 
Charrière, la correspondante et l'amie de Ben- 
jamin Constant (2), découvrit son extrait de 
baptème daté du 11 novembre 1767 (3). L'ingé- 
nieux humbug s'écroulait. Si grande et recon- 


nue que füt la précocité de |’ « Inventeur du 


(1) Numéro de juillet 1837. 

(2) Voir Saisre-Beuve, Portraits de femmes. 

(3) Il est ainsi libellé : « Benjamin Constant, fils de noble 
Juste Constant, citoyen de Lausanne et capitaine au service des 
États Généraux et de feu madame Henriette de Chaudieu, sa 
défunte femme, né le dimanche 25 octobre, a été baptisé en 
Saint-François, le 11 novembre 1767, par le vénérable doyen 
Polier de Bottens, le lendemain de la mort de madame sa 
mère. » 
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libéralisme », elle n'allait pas toutefois jusqu'à 
lui faire solliciter, à sept ans, des lettres d'in- 
troduction auprès de Mme du Deffand! 

En outre, Quérard s'était, « par le véloci- 
fère » , rendu, 15, rue du Bac. Il constata que la 
maison possédait une double entrée sur la rue 
de Verneuil, mais qu’elle n’avait jamais abrité 
le plus petit notaire. Consulté, le répertoire des 
tabellions parisiens ne mentionnait, au surplus, 
le nom d'aucun M. Chevillard, père ou fils, 


oncle ou neveu! La supercherie était évidente. 


Nullement découragé par cet échec, Châte- 
lain récidiva deux années plus tard. Son opus- 
cule, la Muselière, est un curieux salmigondis 
de pastiches. Deux fausses lettres de Mme de 
Sévigné sur cet axiome politique : « Il faut mu- 
seler le peuple par la prospérité » en justifient 
le titre inattendu. On y trouve encore une illu- 
soire correspondance de Voltaire avec le comte 
de Caylus à propos de l’ancienne Égypte et de 
prétendues « épitres familières » de Benjamin 
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Constant — il y tenait décidément — à sa 
grand-mère, que Sainte-Beuve, pour une fois 
trop crédule, a citées avec éloges (1). 

La révolution de Genève, l'échec du Sonder- 
bund et leur répercussion dans le canton de 
Vaud vinrent mettre un terme à cette activité 
intellectuelle qui s’exerçait si bizarrement. La 
Suisse et aussi la France allaient connaître 
d'autres sujets de préoccupation, moins litté- 
raires et plus brülants. La douce mamie de 
l'écrivain cessa d'évoquer un passé qui n'inté- 
ressait plus. Il retomba dans le silence et la 
paix de ses livres, pour s’éteindre obscurément, 
après une fin de vie qu’on souhaite avoir été, 
comme celle du sage, heureuse et souriante. 

Pour oublié que soit aujourd’hui son nom, 1l 
a semblé que cette figure d’original n'était pas 
indigne de se trouver silhouettée dans une gale- 
rie de mystificateurs littéraires. 


(1) Voir Portraits contemporains, tome III : Benjamin Cons- 
tant et Mme de Charrière. 
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XI 


LA « GALÉJADE » D'UN HOMME DE SCIENCE 


(1844) 


Carya Magalonensis!... Ge n’est pas un fossile 
inédit, ni la désignation mystérieuse de quelque 
végétal exotique. Le vocable sonore, mi-grec 
et mi-latin, n'évoque plus aucun souvenir à 
notre oreille indifférente. Pourtant, des lèvres 
érudites articulèrent avec passion, sous la Cou- 
pole, les syllabes oubliées, et le savant Ray- 
nouard, poète tragique et restaurateur des 
langues romanes, leur consacra doctoralement 
un abondant et minutieux rapport. 

Aux jours déjà lointains de 1836, en pleine 
«Monarchie bourgeoise» , la Faculté des sciences 
de Toulouse comptait au nombre de ses plus 
estimés professeurs le botaniste Horace-Béné- 
dict-Alfred Moquin-Tandon, de vieille souche 


protestante du Languedoc. Durant les années 
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lamentables de la « Persécution des justes », 
les «missionnaires bottés » de Villars et les bour- 
reaux de Lamoignon-Baville avaient, pour le 
salut de leur âme, congrüment sabré, taillé, 
rompu, estrapadé, incarcéré les ancêtres du 
Jeune agrégé. Dans la tour de Constance, à 
Aigues-Mortes, qui servit longtemps de prison 
aux Calvinistes impénitents, on peut lire encore 
aujourd'hui, profondément gravés sur la pierre 
des murailles, en l’oratoire Saint-Louis, parmi 
des centaines d’autres, les noms de ces entêtés 
huguenots. Ceux qui purent échaper aux dra- 
gonnades se réfugièrent en Suisse. La Révolu- 
tion leur rouvrit les portes de la patrie où ils 
rentrèrent se fixer à Montpellier. 

C'est là que naquit Horace-Bénédict, au prin- 
temps fleuri de 1804. Orphelin de bonne heure, 
il grandit sous la tutelle indulgente de son aïeul 
maternel, le doux poète Auguste Tandon, de 
qui le recueil des fables provencales ne serait 
pas sans grâces, s’il n’avait eu parfois l’idée sau- 
grenue de reprendre et compléter La Fontaine. 

La renaissance lyrique des langues d’oc qui 
devait aboutir, cinquante années plus tard, à la 
constitution du Félibrige, s'ébauchait alors dans 
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la France du Midi. Lacume de Sainte-Palaye, 
Millot, Fabre d'Olivet venaient de ressusciter 
les « Fleurs du Gai Savoir » . Dégoûté du théâtre 
par l’échec des États de Blois, Raynouard pu- 
bliait en 1816 son Choix de poésies originales des 
Troubadours. De toutes parts, des continuateurs 
surgissaient aux Bernard de Ventadour, aux 
Marcabrun, aux Arnaud Vidal, aux Goudouli, le 
« Racan toulousain ». 

Le « Troubadour de Montpellier » avait donc 
enseigné à son petit-fils l’idiome ardent et 
sonore où il rêvait d’égaler les maîtres d’autre- 
fois. La vocation de l'étudiant balancçait entre 
la science et la poésie. Il composait de courtes 
piécettes réunies plus tard sous le titre de Guin- 
douletas (Petites Jujubes). En même temps, avec 
l’archiviste Desmazes, ami de la famille et jadis 
secrétaire du bénédictin médiéviste dom Pacotte, 
il apprenait la paléographie, la formation des 
langues romanes, entrait en relations avec Ray- 
nouard, auquel il fournissait nombre de mots 
pour son dictionnaire roman-français. 

La poésie, même provençale, n'a point répu- 
tation d’engraisser ses fidèles ; au jeune Moquin- 


Tandon, intelligent, ambitieux et peu fortuné, 


232 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


la science sembla promettre de plus immédiates 
réalisations. Docteur ès sciences à vingt-deux 
ans, en médecine à vingt-quatre, il obtenait, 
avant la trentaine révolue, la chaire de bota- 
nique à la Faculté de Toulouse, en même temps 
que la direction du Jardin des Plantes dans la 
cité du cassoulet. 

Assuré de l'avenir, il donnait volontiers libre 
cours à son goût pour les lettres. Entre deux 
lecons sur le mode d'insertion des étamines ou 
les caractères de la corolle, il enfourchait joyeu- 
sement son Pégase languedocien. L'hôtel d’As- 
sezat, berceau fameux de l’Académie des Jeux 
Floraux, retentissait fréquemment des échos de 
sa muse. Le savant botaniste n'y dédaignait pas 
d’herboriser, glanant la violette ou l'églantine 
symboliques. 

Ce descendant des « martyrs », adouci par le 
Gai Savoir, n'avait pas l'âme revêche d’un pié- 
üste. Il ne condamnait pas le plaisir, cultivait le 
calembour et pratiquait la « galéjade », cette 
forme parfois abusive de l’exubérance méridio- 
nale. De tels penchants à la facétie lui inspirè- 
rent un beau jour la pensée d’une farce non 
pareille. 
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Peut-être, l'idée lui en fut-elle suggérée par la 
connaissance d'une mésaventure advenue, quel- 
ques années auparavant, au trop crédule Ray- 
nouard. 


Un éditeur parisien, Ladvocat, avait entrepris 
de publier une Collection des chefs-d'œuvre des 
Théâtres étrangers, réclamant, pour chaque vo- 
lume, une préface aux gloires littéraires du mo- 
ment. La Pologne se trouvant à la mode et « de 
vente », comme on dirait aujourd'hui, le com- 
merçants’avisa qu'il était indispensable de four- 
nir à sa clientèle quelque chose des bords de la 
Vistule. Par malheur, il n'avait personne sous 
Ja main qui connût les comédies de Fredro (1), 
ni la langue de Mickiewicz. L'habile homme ne 
s'embarrassa point d’une pareille vétille. Il fit 


confectionner par un faiseur à gages une tra- 


(1) Le comte Alexandre de Fredro (1793-1876) passe juste- 
ment pour le créateur de la comédie polonaise. De 1821 à 1835 
il a écrit un grand nombre de pièces, parmi lesquelles : Orqueil 
et humilité, Monsieur Joviel, l'Usufruit, la Vengeance jouis- 
sent d'une légitime réputation. 
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gédie et une comédie, aussitôt présentées comme 
traduites du Corneille et du Molière polonais. 
Chargé de rédiger une notice explicative, l’au- 
teur des Templiers analysa très sérieusement et 
louangea fort ce théâtre fallacieux, se répan- 
dant à son sujet en longues dissertations sur 
l'art dramatique chez les peuples de l'Europe 
septentrionale. 

Moquin-Tandon jugea qu'une si belle candeur 
devait à nouveau succomber, surtout si l’on flat- 
tait la manie du poète mué en romaniste. 
Raynouard, à vrai dire, était son correspondant, 
presque un ami, tous deux s’enthousiasmaient 
pour la même cause, mais bah! l'amateur de 
province subissait la tentation de « rouler » la 
science officielle. Et puis on est « galéjaïre » ou 
on ne l'est pas. 

Mettant à profit ses études linguistiques, utili- 
sant sa science des patois locaux, le professeur 
se mit à la besogne. 

Six mois plus tard, paraissait à Toulouse, chez 
l'imprimeur Lavergne, le Carya Magalonensis 
ou « Noyer de Maguelonne» , sur lequel, jusqu’à 
l'Institut de France, s’exercait aussitôt la saga- 


cité combative des érudits. 
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En tête de l'ouvrage, un avertissement rela- 
tait la découverte du texte original. Il avait été 
trouvé dans le département de l'Hérault, à 
Gignac, chez M. Louis Montals, percepteur de 
la commune, et c'était, foi de paléographe, un 
merveilleux manuscrit. 

Sous une couverture vétuste en bois de noyer, 
habillée de velours noir où s’enroulaient des 
arabesques, une centaine de feuillets le com- 
posaient, traçés en minuscules gothiques. En 
tête des chapitres, flamboyaient de superbes 
capitales enluminées, alternativement rouges, 
bleues et jaunes, décorées d’entrelacs et de rin- 
ceaux, quelques-unes enrichies de miniatures 
précieuses. Suivant le génie bizarre du qua- 
torzième siècle, où triomphe ennuyeusement 
l'allégorie, les divisions du Carya, reliées entre 
elles par un lien subtil et tout artificiel, emprun- 
taient leur titre aux différents accidents du rè- 
gne végétal : Umbra, Fructus, Truncus, Germen, 
Flores, etc., etc. L'ouvrage, affirmait son édi- 
teur, « présente d'une manière très fidèle les 
formes administratives, les croyances religieuses, 
les usages, les mœurs des habitants de Montpel- 


lier au Moyen Age. Le style en est clair et abon- 
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dant, quelquefois énergique ou pittoresque, 
presque toujours simple et naïf » . Et, comme les 
précisions ne lui coûtaient guère, le matois per- 
sonnage ajoutait : « On doit regarder ce travail 
comme un spécimen fort exact de la langue 
romane parlée à Montpellier en 1326 ou 1327, 
époque où sa physionomie n'était pas encore 
altérée. » 

De fait, le prestigieux grimoire rapportait de 
mirifiques aventures. On y trouvait, contés en 
douze chapitres : le récit d’un miracle advenu 
en 1300, dans l’île de Maguelonne (1); la rela- 
tion des fêtes données à Montpellier pour l’en- 
trée du pape Clément V; la condamnation et 
l'exécution d’un prélat hérétique et dissipateur ; 
la fondation de l’Académie du Gai Savoir; le 
panégyrique du roi Sanche, prêché par l’évêque 
dans sa cathédrale; le détail aussi de la nour- 


riture des chanoines pour l’année 1321. 


(1) Maguelonne, bourgade aujourd'hui déchue du départe- 
ment de l'Hérault, entre l'étang de Vicq et la Méditerranée, 
fut au moyen âge un port assez important. Ancienne ville gallo- 
romaine, occupée par les Sarrasins, détruite par Charles-Martel 
et reconstruite vers 1100, sa prospérité dura jusqu’au seizième 
siècle, où son évêché fut, en 1536, transféré à Montpellier. La 
nef romane de sa cathédrale fortifiée se dresse encore dans un 
désert, 
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Les pieux personnages abondaient en vic- 
tuailles : « Il entre, dans la consommation dudit 
chapitre, du bœuf, du mouton, de l'agneau, 
des jambons vermeils de seize livres chacun, des 
goélands et des foulques. Il y a aussi des lapins 
(principalement en civet), des poissons de mer 
et d'étang, des œufs de poule ou de mouette, de 
la morue salée, des anguilles, des huîtres, du 
thon, des clovisses et un grand nombre de 
crabes. Le vin est rouge et vieux. Les vins des 
chanoines doivent être bons et francs, et seule- 
ment à table des étrangers on peut servir du vin 
mêlé d’un peu d’eau. » 

Par raffinement de dilettante, Moquin-Tandon 
avait ajouté force notes à son texte illusoire. 
Destinées à éclaircir les passages volontairement 
obscurs d'une chronique imaginaire, elles pa- 
raissaient d'autant plus convaincantes qu'elles 
reproduisaient les pièces authentiques, par lui 
dépouillées aux archives de Montpellier, pour 
composer sa fiction. 

Le simulateur, enfin, abritait son œuvre sous 
l'autorité morale d’un dignitaire de l'Église. 
« L'auteur du Carya, affirmait-il, paraît être 
André Frédoli, Frédol, ou Frézol, évêque de 
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Maguelonne. Les armoiries de ce prélat sont 
représentées dans le milieu de la dernière page. 
En outre, sur les marges des septième et neu- 
vième chapitres, on remarque plusieurs correc- 
tons et additions importantes dont l’une est 
signée + Andr. Ep. Mag. (Andreas, épiscopus 
Magalonensis). Or, Frédoli est le seul évêque de 
Maguelonne qui ait porté le nom d'André. » 
Tirée à cinquante exemplaires « avec fac- 
similé du manuscrit original », la plaquette que 
le trop peu révérant professeur s'était complu 
de lithographier, dorer et colorier lui-même, fut 
aussitôt adressée à autant de destinataires choi- 
sis. Sur les listes d'envoi, on relève les noms 
d'Auguste de Saint-Hilaire, professeur à la Fa- 
culté des sciences de Paris, membre de l'Insti- 
tut, de Dunal, doyen de la Faculté des sciences 
de Montpellier, de Desmazes, archiviste de 
l'Hérault. Moquin-Tandon, on le voit, ne 
ménagealt pas ses amis ni ses collègues, — de 
Raynouard, de Quatrefages, de Villemain, de 
Guizot, de Fauriel, etc. 
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Toute cette fine fleur de science et de linguis- 
tique fut prise à la perfection du simulacre. On 
connaissait l’universitaire toulousain pour un sa- 
vant philologue, et qui donc aurait soupçonné 
d'une telle noirceur l'âme d’un botaniste!... A 
l'Académie des Inscriptions, le Carya reçut les 
honneurs d'une lecture. Raynouard, complète- 
ment abusé, écrivait à son perfide disciple, pour 
le remercier d’avoir mis en lumière un ouvrage 
si curieux pour l'histoire des langues d’oc. « Je 
regarde, s'écriait-1l enthousiaste, comme une 
publication très utile, celle que vous avez faite 
du Carya Magalonensis et j'y ai recueilli plu- 
sieurs mots qui entreront dans mon lexique ro- 
man. » Admirative et incompétente, la presse 
locale ne s’extasiait pas moins. 

Cette élogieuse conviction se prolongea du- 
rant huit ans. Il n'est pas certain qu'aujour- 
d’hui encore le fantaisiste manuscrit ne serait 
pas considéré comme un texte authentique, si 
son auteur ne s'était un beau jour avisé d’en 


revendiquer la paternité. 
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C'est en 1844 qu'il résolut ainsi de lever le 
masque. En rééditant son pastiche, il le fit pré- 
céder d’une préface explicative où Hippolyte 
Fortoul, le futur ministre du second Empire, 
alors son collègue à Toulouse, dénoncait en riant 
la supercherie. Le Languedoc et la Provence 
s'en tinrent longtemps les côtes : 

— Hé, de ce Moquin pas moins !... 

Raynouard, depuis bien des mois enterré, 
n assistait pas à ce nouvel écroulement de ses 
illusions (1). 

Le monde savant, si plaisamment mystifié, ne 
tint cependant pas rigueur au facétieux natura- 
liste. Appelé en 1853 à professer à la Faculté de 
Médecine de Paris, l'Académie des Sciences lui 
ouvrait ses portes l’année suivante. 

La publication de ses Éléments de Tératologie 
végétale, maintenant encore appréciés, avait 
effacé l'impression produite par la « galéjade » 
inopportune. Quant aux érudits, aux spécia- 
listes, à la gent doctissime des mandarins, ils 
gardaient prudemment, à l'endroit de ce Carya 
maléfique, un tardif et dédaigneux silence. 


(1) Il était mort en 1836. 


me 
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Ne raillons pas leur crédulité, soyons sans 
rigueur à leur aveuglement ; la modestie est 
bonne conseillère en matière de critique et 
sommes-nous assurés aujourd'hui d'être plus 
perspicaces? La tiare illusoire de Saïtaphernes 
abusa M. Héron de Villefosse et M. Salomon Rei- 
nach qui sont tous les deux des esprits éminents ; 
M. Bode, à Berlin, vient de subir pareille décon- 
venue avec un pseudo-buste du Vinci; la Joconde 
elle-même est-elle bien du maître de la Cène? 
« Nous raisonnons hasardeusement et témérai- 
rement, a répété Montaigne après Timée, parce 
que, comme nous, nos discours ont grande par- 


ticipation à la témérité du hasard. » 
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VRAIN-LUCAS 


OÙ LES CANDEURS D'UN GÉOMÈTRE 


(1870) 


Le lundi 15 juillet 1867, les onze sections 
de l'Académie des Sciences se trouvaient réunies 
au complet, pour entendre une communication 


sensationnelle. Une semaine auparavant (1), 


(14) Dans cette séance du 8 juillet, Chasles avait offert à 
l’Académie qui s’apprètait à célébrer les fêtes du second cente- 
naire de sa fondation par Colbert (1666), deux prétendues 
lettres de Rotrou adressées au cardinal de Richelieu. En voici 


le texte à titre de curiosité : 
« Ce 22 avril. 
« MONSEIGNEUR, 


«Je vous ay ditqu'au Moyen Age, il se forma des sociétés ou 
accadémies, pour juger du succès de celuy des scavants qui avoit 
le mieux traicté ce qu'on appeloit alors le Chant Royal. Ce 
fust en 1324, que Clémence Isaure, de la maison des comtes de 
Toulouse, convoqua tous les poètes et les trouvères du voisinage 
de Toulouse et promist de donner une violette d'or à celuy 
qui feroit les plus beaux vers. Elle donna un fonds dont le 
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l’un des membres les plus éminents de la docte 
compagnie, l'illustre géomètre Michel Chasle, 


revenu debvoit estre employé à ce prix. Après la mort de cette 
illustre dame dont la mémoire est si célèbre, les magistrats de 
Toulouse ordonnèrent que tout ce qu'elle avoit institué seroit 
exactement observé à ladvenir. Ceux qui Jugeoient des ouvrages 
estoient appelés les mainteneurs de Ja gaye science. Celuy qui 
remportoit le prix estoit reçu docteur en science Gaye; on de- 
mandoit le doctorat, on estoit recu et les lettres estoient expé- 
diées en vers. Celuy qui remportoit le premier prix estoit 
honoré du nom de Roy. 

« Telle est, monseigneur, le commencement de ces sociétés 
ou accadémies. 

« Ne vous semble-t-il pas qu'il seroit bien d’en establir de 
semblables ou si non une à Paris. Je vous laisse y penser. Je 
suis, monseigneur, votre très humble serviteur, 


« Rorrou. » 


(A Monseigneur le cardinal de Richelieu.) 


« Ce 27 avril. 


« MonsElcNEUR, 


« J'approuve l'idée que vous avez conçue destablir à Paris une 
accadémie à l’instart de celle qu’establit Clémence Isaure à 
Toulouse, et ce sera un grand bien faire aux lettres. Et je ne 
doubte Pas que la postérité vous en saura beaucoup de gré. Je 
m'estime heureux que ma précédente lettre vous ay suggéré 
cette noble idée. Vous me mandez, si dans les recherches que 
j'ay faites, au subjet de la fondation de ces sortes de sociétés ou 
accadémies, j'ay trouvé comment se pratiquoient les statuts ou 
plustost les règlements de ces sociétés et dans quelles conditions 
se faisoit cette espèce de combat démulation. Selon ce que j'ay 
observé : on faisoit ordinairement un chant de trois ou quatre 
stances, le dernier vers de la première devoit servir de refrain 
aux autres et cet ouvrage estoit appelé Chant Royal, parce 
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avait, sur une question du président en exercice 
M. Chevreul, annoncé pour ce jour même lec- 
ture de pièces inédites et d'un intérêt unique 


touchant l’histoire de la science. 


qu'ordinairement on laddressait au roy. On fit ensuite des 
balades qui estoient moins longues que le Chant Royal. Ordi- 
nairement à fin de ces poèmes on mettait en cinq vers un 
abrégé du sujet qu'on appelait envoy parce quon ladressait au 
roy pour se le rendre favorable. Voilà, monseigneur, ce que je 
sçay. Jay bien l'honneur destre votre très humble serviteur. 


« ROTROU. » 


(A Monseigneur le cardinal de Richelieu. 


Ces lettres furent insérées au procès-verbal, mais avec cette 
mention qui témoigne d’une certaine méfiance à leur endroit : 
« Les voici textuellement, c’est-à-dire avec les négligences qui 
se rencontrent souvent dans les correspondances familières de 
l’époque. » Scepticisme justifié : en effet, écrit Étienne Chara- 
vay, « des lettres de Rotrou sont choses d’une rareté telle que 
nous n'en connaissons pas dans les collections particulières et 
que les auteurs de l'Isographie n'ont pas trouvé de lettres ori- 
ginales de ce poète pour les reproduire en fac-similé ». 

Quelques mois auparavant, Chasles, toujours généreux, avait 
également fait don à l'Académie de Belgique de deux lettres de 
Charles-Quint, adressées à « Maistre Rabelais ». Jamais, avant la 
publication de ces pièces, on n'avait eu connaissance de rap- 
ports entre Charles-Quint et Rabelais. Elles n’en furent pas 
moins admises pour vraies et publiées comme telles. M. Ga- 
chard, archiviste du royaume. et M. Rathery, éditeur d'un 
Rabelais estimé, contestèrent néanmoins leur authenticité, fai- 
sant observer que la seule expression de maître donnée à Rabe- 
lais, au lieu de celle de frère, suffisait à prouver leur caractère 


apocryphe. 
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Le nom du savant faisait autorité. Un respect 
universel environnait sa vieillesse. Ses mémoires 
et Ses travaux sur l’Astracnon des ellipsoïdes, la 
Théorie des Caracléristiques, surtout son Aperçu 
historique sur l’origine et le développement des 
méthodes en géométrie, l'avaient Justement placé 
au premier rang. Tous les géomètres de l'Eu- 
rope, disait-on, sont les disciples de M. Chasles. 
Nulle consécration officielle ne manquait à son 
mérite. Il était membre de l’Institut de France, 
de la Royal Society d'Angleterre qui lui avait 
décerné sa grande médaille d’or, associé étran- 
ger des Académies de Pétersbourg, Berlin, 
Bruxelles, Rome, Stockholm, Madrid, etc., etc. 

En outre, ce puissant mathématicien avait ré- 
putation d'homme généreux, bienfaisant même, 
affable et de relations courtoises. Bien pris 
dans sa petite taille, soigné de sa personne et 
coquet dans sa mise, il n'appartenait pas à l’es- 
pêce des savants absorbés et incultes. Au con- 
traire, il affectionnait le monde et la réception. 
L'hiver, son appartement du passage Sainte- 
Marie (1), rue du Bac, l'été sa maison de 


() Aujourd’hui, rue Saint-Simon. 
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Sèvres ne désemplissaient pas d'invités. C'est là 
qu'il aimait leur montrer ses trésors, livres rares 
et manuscrits précieux dont 1l était amateur, 
surtout sa fameuse collection d’autographes, 
sans cesse enrichie au prix des plus lourds sacri- 
fices, et qui pouvait, disait-on, rivaliser avec les 
plus célèbres : celles des Feuillet de Conches, 
des de Flers, des Benjamin Fillon, des James- 
Nathaniel de Rothschild. 

Aimant son pays d’un amour exalté, l'ayant 
défendu, polytechnicien, aux jours cruels de 
l'invasion (1), son patriotisme saisissait avec Joie 
toute occasion de le servir encore. Au cours de 
ses recherches, chaque fois qu'il lui tombait 
sous les yeux quelque pièce, où il pensait trouver 
pour la France l’occasion d’une gloire nouvelle, 
le collectionneur ne balançait pas à s’en dessai- 
sir, et nombreuses étaient les sociétés scienti- 
fiques dont sa munificence avait, de la sorte, 
enrichi les archives. 

La curiosité de l’Académie se trouvait donc 


éveillée doublement, et par la réputation de 


(1) L'École polytechnique avait, on le sait, contribué à la 
défense de Paris en 1814. Ses batteries avaient pris position 
sur la route de la barrière du Trône, à Vincennes. 
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l’homme, et par ce qu'on connaissait de son ca- 


ractère. 


— Messieurs, commenca Michel Chasles dans 
un grand silence attentif, les documents que j'ai 
l'honneur de soumettre à votre examen établis- 
sent d'une facon, selon moi, péremptoire, que la 
découverte des lois dela gravitation universelle, 
Jusqu'à présent attribuée à Newton, est en réa- 
lité celle de Blaise Pascal, à qui l'honneur légi- 
üme doit en être reporté. | 

Pascal!... Newton!... les membres de la glo- 
rieuseassemblée, Le Verrier, J.-B. Dumas, Claude 
Bernard, Ossian Bonnet, Joseph Bertrand, Her- 
mite, Regnault, Élie de Beaumont, etc., se regar- 
daient abasourdis. Mais, indifférent à l'effet pro- 
duit, le discoureur avait, d’une serviette, tiré 
des feuillets Jaunis dont il donnait lecture. 

C'étaient, datées de mai et Septembre 1659, 
deux lettres d’abord, puis des notes que l’auteur 
du Traité sur les sections coniques envoyait à 


Robert Boyle, le physicien anglais. 
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« Dans les mouvements célestes, y affirmait 
entre autres déclaration le génial précurseur, 
la force agissant en raison directe des masses 
et en raison inverse du quarré de la distance, 
suffit à tout et fournit des raisons pour expli- 
quer toutes ces grandes révolutions qui animent 
l'Univers (1).» 

Cela semblait fortnet en effet, et à grand ren- 


fort de commentaires érudits, citant Tycho- 


(1) Voici le texte entier de cette lettre : 


« Ce 2 septembre. 


« MOonsIEUR, 


« Dans les mouvements célestes, la force agissant en raison 
directe des masseset en raison inverse du quarré de la distance, 
suffit à tout et fournit des raisons pour expliquer toutes ces 
grandes révolutions qui animent l'univers. Rien n'est si beau 
selon moy ; mais quand il s’agit des phénomènes sublunaires, 
de ces effets que nous voyons de plus près et dont l'examen 
nous est plus facile, la vertu attractive est un Protée qui 
change souvent de forme. Les montagnes et les rochers ne 
donnent aucun signe sensible d'attraction. C'est, dit-on, que ces 
petites attractions particulières sont comme absorbées par celle 
du globe terrestre qui est infiniment plus grande, cependant on 
donne comme un effet de la vertu attractive la mousse qui 
flotte sur une tasse de café et qui se porte avec une précipita- 
tion très sensible vers les bords de la tasse. Est-ce là votre sen- 
timent? Jesuis, monsieur, votre très affectionné. 


« PASCAL. » 


(A Monsieur Boyle.) 
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Brahé, Bacon, Roberval et Descartes, le détrac- 
teur de Newton ajoutait que depuis Copernic (1), 
l'idée d’une attraction réciproque entre les corps 
se trouvant dans tous les esprits, Pascal avait été 
naturellement conduit à sa sublime découverte. 

L'auditoire à présent s’agitait en rumeur. Si 
quelques-uns, Faye, Élie de Beaumont, entre 
autres, se montraient enclins à admettre pour 
vraies les lettres produites, beaucoup d’autres 
maient leur authenticité et dénoncçaient une im- 
posture. Indulgent à leur scepticisme, le géo- 
mètre souriait, s’affirmant en mesure de persua- 
der bientôt les plus incrédules. 

Le lundi suivant, en effet, il déposait sur le 
bureau de l'Académie toute une liasse copieuse 
de documents : la correspondance de Pascal 
avec Newton, enfant et écolier à Grantham. 


Une cinquantaine de notes manuscrites \ 


(1) Copenme, Gravitas quid St? — « Equidem existimo, 
gravitatem non aliud esse quam appetantiam quandam natu- 
ralem partibus, inditam a divina Providentia opificis universo- 
rum, ut in unitatem integritatemque suam sese conferant in 
formam globi cœuntes. Quam affectionem credibile est etiam 
Soli, Lunæ, cæterisque errantium fulgoribus inesse, ut ejus 
efficacia, in ea quæ se representant, rotunditate permaneant, 
quæ nihilominus multis modis suos officiunt circuitus. » (De 
revolutionibus orbium coelestium. Livre I, chap. 1x.) 
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étaient jointes, marquant vers sa découverte les 
étapes successives du grand homme. 

L'auteur des Pensées les avait adressées à son 
« jeune amy », ainsi qu'il résultait de la pièce 


suivante : 


Mon JEUNE AMy, 


Je vous fais parvenir, par l’intermédiaire d’un de 
mes amis, qui va faire un voyage en Angleterre, une 
liasse de petits escrits que j'ai réunis à vostre intention 
et pour servir à vosire instruction, ainsy que vous me 
l'avez tesmoigné par une de vos lettres (1). Ge sont 
des notes, réflexions et pensées touchant les sciences, 
entre autres les lois de l'attraction et de l’équilibre. Je 
vous engage à les lire avec attention, et j'ose espérer 
que vous y trouverez quelque chose qui vous sera 
agréable et vous portera à réfléchir sur le système, 
du monde. Tel est mon désir. Je vous prye, mon jeune 
amy, m’escrire chaque fois que vous en aurez l’occa- 
sion. C’est vous dire assez combien vos lettres me 
sont agréables. Je suis toujours vostre bien affectionné. 


PAscaL. 


(Au jeune Newton, estudiant.) 


(1) On en trouvera le détail au tome LXV des « Comptes 
rendus de l’Académie des Sciences », auquel j emprunte les 
extraits de lettres qui précèdent et qui suivent. 
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De l’ensemble, s'imposait cette évidence que 
Pascal, inventeur des lois de la gravitation, 
avait été indignement dépouillé par celui auquel 
il confiait ses pensées les plus intimes, ses expé- 
riences les plus secrètes. 

L'accusation était formelle autant que désho- 
norante. Au sein de l'Académie, d'indignées 
protestations grondèrent aussitôt. L'un des 
membres les plus écoutés de la section d’astro- 
nomie, Duhamel, se leva pour défendre la mé- 
moire outragée de Newton. Il faisait ressortir 
l'invraisemblance de pareilles discussions avec 
un enfant de douze ans, chez qui le goût des 
sciences ne s'était, par surcroît, développé qu'’as- 
sez tard. « Pour admettre de pareils contes, 
s’écriait-1l dédaigneusement, il faudrait ignorer 
les travaux de Pascal et ceux de Newton. » En 
vain, Le Verrier adjurait son collègue d'indiquer 
la source de ses renseignements. Chasles s'y refu- 
sait obstinément, entété d’une certitude devenue 
hautaine, s'offrant, au reste, à produire maintes 
pièces de Comparaison, force épîtres de Pascal au 
P. Mersenne, à Gassendi, à Hobbes, à Nicole, Ar- 
nauld, Hamon de Port-Royal, à la reine Chris- 
tine de Suède, au père du jeune La Bruyère, à 
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La Bruyère lui-même, chez lequel il discernait 
« les belles qualités et les grandes dispositions 
qui doivent en faire un homme célèbre ». 

Bientôt le débat, dépassant l’Institut, allait, 
en s'étendant, exaspérer davantage la convic- 
tion patriotique du vieux mathématicien. L’en- 
voi des « Comptes rendus» était venu, au fond de 
sa retraite d’'Alberly Melrose, près d'Édimbourg, 
troubler le repos d’un savant honoré, sir David 
Brewster, l’un des premiers physiciens d’Angle- 
terre, auteur d’une érudite biographie de New- 
ton et associé étranger de l’Académie. Au nom 
de la science britannique menacée dans une de 
ses gloires, 1l protesta par une lettre véhémente 
adressée le 6 août au président Chevreul. 
Jamais, assurait-1l dans les termes les plus caté- 
soriques, aucunes relations n’ont existé entre 
Pascal et Newton et la correspondance préten- 
dument échangée entre eux ne peut être 
qu «une méprisable forgerie » (1). 


(1) Voici cette belle lettre, ardente de conviction : 


« Alberly Melrose, 6 août 1867. 


« J'ai lu avec plus que de la surprise la prétendue corres- 
pondance de Pascal avec Boyle et Newton, publiée dans le der- 
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En même temps, un écrivain auquel ses tra- 


vaux sur Pascal avait acquis une légitime noto- 


nier numéro des « Comptes rendus». N'ayant pas les moyens de 
juger de l'authenticité des nombreuses notes de Pascal qui ont 
paru dans les précédents numéros, je ne me hasarderai pas à 
exprimer les soupçons qu’elles ont pu m inspirer ; mais quand 
j'ai lu les lettres de Pascal et de Newton, lettres datées et con- 
tenant des faits sur lesquels j'étais en état de me former une 
Opinion, j'ai senti que c'était un devoir pour le biographe de 
Newton d'étudier la prétendue correspondance. 

« Ayant soigneusement examiné tous les papiers et la corres- 
pondance de sir Isaac Newton qui se conservent à Hursthourne 
Park, résidence d’une personne de sa famille, M. le comte de 
Portsmouth, je n'hésite pas à dire qu'aucune lettre de Pascal à 
Newton, ni aucune autre pièce contenant le nom de Pascal 
n'existent dans cette collection. En: 1837, M. Henri Fellows, 
frère ainé du comte de Portsmouth, voulut bien m'aider à 
examiner ces papiers et nous aurions été ravis de trouver la 
moindre lettre ou le moindre document provenant d'un grand 
homme, d’un noble caractère tel que Pascal. A une époque 
plus rapprochée, lord Portsmouth me permit de garder en ma 
possession, pendant plusieurs mois, toutes les pièces que M. Fel- 
lows jugeait pouvoir m'être utiles pour écrire la vie de Newton, 
et, dans ce second examen des manuscrits, je n'ai pas plus que 
dans le premier trouvé le nom de Pascal. 

«Je crois que jamais lettres n’ont été échangées entre Pascal 
et Newton, et s’il était prouvé que celles qui ont été publiées 
dans le compte rendu sont des productions véritables, il en 
résulterait que des trois seules personnes qui aient examiné les 
papiers de Portsmouth, M. Conduitt, le docteur Horsley et 
moi, l’une ou l’autre aurait volontairement supprimé les lettres 
de Pascal, afin de donner à Newton la gloire sans partage 
d'avoir établi la loi de la gravitation universelle. Ce qui est 
dit des lettres de miss Anne Ayscough, mère de Newton, 
adressées à Pascal pour le remercier de ses bontés envers son 
fils, est tout à fait inexplicable, Newton avait à peine quatre ans 
quand sa mère cessa de porter le nom d'Ayscough et ce serait 
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riété, qui le premier avait restitué dans son 


texte exact le manuscrit défiguré des Pensées, 


seulement sous son nouveau nom de femme, Hanna Smith, 
qu’elle aurait pu correspondre avec Pascal. 

« La lettre de Pascal à Boyle, en date du 16 juin 165%, et où 
on lui fait dire qu'il a reçu un mémoire de Newton traitant du 
calcul infinitésimal, du système des tourbillons, de l'équilibre 
des fluides et de la gravité, est évidemment l’œuvre d’un faus- 
saire, car Newton, alors âgé seulement de onze ans, ne connais- 
sait rien sur aucun de ces sujets. Les lettres de Pascal à Newton 
datées du 20 mai 1654 et les nombreuses lettres qu'on donne 
comme échangées entre eux dans la même année, quand Newton 
avait moins de onze ans et demi, sont également forgées, car 
Newton n'avait nulle connaissance des sujets qui y sont traités, 
s’occupant alors, d'une manière plus convenable à son âge, de 
cerfs-volants, de petits moulins et de cadrans solaires et cela 
jusqu'en 1658 où, comme il l’a dit lui-même à M. Conduitt, il 
fit sa première expérience scientifique, consistant à mesurer 
la différence de vitesse du vent, par la différence de longueur 
de deux sauts consécutifs qu'il faisait, l’un dans le sens où souf- 
flait l'orage, l’autre dans la direction opposée. 

« Ce fut seulement en 1661, qu'il montra ces dispositions et 
aborda quelques-unes de ces études par lesquelles il devint 
plus tard si célèbre. 

« Comme confirmation des raisons que je viens de donner, 
je ne crains pas d'ajouter que ces lettres, tant celles de Newton 
que celles de Pascal, annoncent par des caractère intrinsèques et 
rien que par leurstyle, qu'elles ne sont point les productions de 
ces hommes distingués. J'espère en conséquence que M. Chasles 
publiera toutes les lettres en sa possession qui ont rapport à 
Newton, afin que ses amis en Angleterre puissent montrer plei- 
nement, même aux gens les plus crédules, que celles de 
Pascal, de Boyle, de Newton sont de méprisables forgeries. » 


Sir David Brewster ne vécut pas assez longtemps pour voir 
se vérifier ses prévisions. Il mourut en effet l’année suivante, 
avant que Vrain-Lucas ait pu être confondu. 
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Prosper Faugère, par deux communications suc- 
cessives à l'Institut, établissait le faux dont il 
fournissait des preuves éclatantes. 

Tout d’abord, l'écriture des lettres contestées 
ne rappelait en rien celle des pièces authen- 
tiques qu’on connaissait de Pascal. Les signa- 
tures mêmes ne se ressemblaient pas. Et puis, 
quelle pauvreté de style, quel galimatias de 
platitudes! Comment, dans ces périodes filan- 
dreuses, abondantes en maximes prudhom- 
mesques, reconnaitre la façon de l’âpre et fou- 
gueux moraliste! Et, défendant ses dieux, 
l’accusateur s'indignait : 

« Cette phraséolosie de lieux communs ne fut 
Jamais à l’usage de Pascal. Non seulement le 
faussaire se trouve pris à son propre style, mais 
il ignore que ce véhément amour de la gloire 
et de la réputation était absolument IncoMmpa- 
tible avec le détachement de toutes les choses 
du monde dont Pascal avait fait désormais la 
règle suprême de sa vie. Il oublie que le 23 no- 
vembre précédent, Pascal avait tracé la page 
célèbre qui fut trouvée dans son habit après sa 
mort et où on lit ces mots : « Oubli du monde 
« et de tout hormis Dieu. » À cette époque de sa 
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vie, Pascal entrait de plus en plus et pour tou- 
jours dans l’étroit sentier de la religion austère, 
ne considérait plus les travaux mathématiques 
qu'avec une sorte de dédain et il n'était guère 
d'humeur à vanter la gloire humaine, ainsi que 
l'eût pu faire un professeur appelé à exciter 
l'émulation de ses élèves un jour de distribution 
de prix. » 

Il eût en outre été bien étrange que Pascal ait 
découvert et affirmé la loi de la gravitation 
universelle, alors qu'il n'admettait pas comme 
démontré le mouvement de la terre autour du 
soleil. 

« Si je ne puis aller plus loin dans le domaine 
de la science, poursuivait l'impitoyable critique, 
qu'il me soit permis un instant d'entrer dans 
celui de l’histoire anecdotique, pour prendre en 
quelque sorte en flagrant délit l'audacieux et 
fécond fabriquateur qui prétend abriter ses fal- 
sifications sous le grand nom de Pascal. Il s’agit 
de l’une des notes envoyées à Boyle en 1652 
On donne, est-il dit dans cette note (1), comme 


un effet de la vertu attractive, la mousse qui 


(1) Voir la lettre citée plus haut p. 251. 
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flotte sur une tasse de café et qui se porte avec 
une précipitation très sensible vers les bords du 
vase. Une pareille observation suppose que 
l'usage du café était déjà répandu en France au 
temps de Pascal. Or, ce ne fut qu'en 1669, c’est 
à-dire sept ans environ après sa mort, que Soli- 
man Aga, ambassadeur de Turquie auprès de 
Louis XIV, introduisit dans la société parisienne 
l'usage du café. » 

Encore que déconcerté par la tempête qu'il 
soulevait, Michel Chasles, avec plus de force, 
maintenait ses affirmations. Sa foi demeurait 
entière, mais il commençait à s’irriter sourde- 
ment. L'intervention de Faugère surtout l’enco- 
lérait. De quoi se mélait ce littérateur dans un 
débat de savants? L’aimable vieillard en perdait 
son aménité. Bientôt il refusa dédaigneusement 
de continuer la discussion avec lui. D'une vo- 
lonté toujours aussi tenace, il s’obstinait dans sa 
résistance à indiquer l’origine mystérieuse de 
ses documents, sourd à toutes les prières, rebelle 
à toutes les injonctions. 

« Un faussaire, se bornait-il à répondre, qui 
aurait fabriqué toutes ces lettres pour prouver 


qu'il a existé des relations entre Pascal et New- 
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ton, aurait eu bien du talent, puisqu'il aurait 
fait tout à la fois du Pascal, du Newton, du 
La Bruyère, du Montesquieu, du Leibniz, du 
Malebranche, etc. » Puis il ajoutait, non sans 
hauteur : « Aussi, quelque affirmatives que soient 
les protestations de M. Faugère en faveur de 
Pascal et de sir David Brewster en faveur de 
Newton, je réitère à l'Académie l'assurance 
qu'elles ne font naître dans mon esprit aucun 
doute et qu’elles ne me causent aucune inquié- 
tude (1). » 

Fort peu satisfait d’être aussi rebuté, le dé- 
fenseur de Pascal décida d’en appeler à l’opi- 
nion. Son factum (2), adroitement présenté, 
ingénieusement déduit, produisit une impres- 
sion décisive. Il y dissertait doctoralement, sur 
les impossibilités de fait comme de style, qui se 


rencontraient à chaque page, dansles morceaux 


(1) Il réfutait également l'observation de Faugère sur la 
tasse de café, en citant un ouvrage du dix-septième siècle : 
L'usage du caphé, thé et chocolate de Dufour, dans lequel, 
selon cet autenr, le goût du café se serait répandu chez les 
particuliers vers 1644. 

« (2) Défense de Blaise Pascal et accessoirement de Newton, 
Galilée, Montesquieu, etc., contre les faux documents pré- 
sentés par M. Chasles à l'Académie des sciences. Paris, Ha- 


chette, 1868. 
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attribués à Pascal ou à Newton. Il indiquait 
l'abus maladroitement prodigué par le faussaire 
de mots inconnus au dix-septième siècle. Enfin, 
prenant sur le fait l’indélicat personnage, il 
démontrait que les billets incriminés avaient 
été fabriqués à l’aide de livres connus : l'Éloge 
de Descartes, par Thomas, entre autres, était ser- 
vilement copié dans une correspondance de 
Pascal avec Christine de Suède (1). 


(1) Voici le passage, il est probant en effet : 


FAUSSE LETTRE DE PASCAL ÉLOGE DE DESCARTES PAR 
A SA MAJESTÉ THOMAS 
LA REYNE CHRISTINE. 


Ce 2 octobre 1650. 


Madame, Ia modestie de 
M. Descartes estoit encore 
plus grande que ses connais- 
sances, cette modération fut 
son épide ; il recommanda sou- 
vent cette vertu à ses disciples. 
M. Descartes aurait volontiers 


.. Sans cesse il recomman- 
doit la modération à ses dis- 
ciples, mais il s’en falloit bien 
que ses disciples fussent aussi 
philosophes que lui. Ils étoient 
trop sensibles à la gloire de ne 
pas penser comme le reste des 
hommes : la persécution les 
animoit encore et ajoutoit à 
l'enthousiasme. Descartes eût 
consenti «a étre ignoré pour 
être utile... 


consenti à estre ignore pour 
estre utile. 


L'indépendance, dont nous 
parlons, est ce sentiment hon- 
nêéte et vertueux qui ne con- 
noît d'autre assujétissement 
que celuy des loix, qui pra- 


.… L'indépendance, dont il 
est ici question, est ce senti- 
ment honnête et vertueux qui 
ne connoît d'autre assujettisse- 
ment que celui des lois, qui 


Le coup était rude, 
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si rude, qu'à l'Institut 


beaucoup de ceux qui avaient d’abord suivi 


tique tous les devoirs de citoyen 
et de sujets, mais qui ne peut 
souffrir d'autres chaînes, res- 
pecte les biens mais n'estime 
que le merite, ne fait sa cour 
à personne parce qu'il ne veut 
dépendre que de luy-même, se 
conforme aux usages établis 
mais se réserve la liberte de 
ses pensées; celuy qui est trop 
soumis aux hommes ne sera 
pas longtemps soumis aux lois 
et pour estre vertueux, il faut 
estre libre. Il n'y a rien peut- 
étre de plus beau dans Homere 
que cette idée que du moment 
qu'un homme perd sa liberté, 
il perd la moitié de son âme. 
On retrouve ce sentiment à 
mille endroits des ouvrages de 
Descartes, Je mets, dit-il, 
dans une de ses lettres qu'on 
m'a communiquées, ma liberté 
a si haut prix que tous les 
rois du monde ne pourraient 
l'acheter. 

Je vous entretiendrai, ma- 
dame, dans une autre lettre, 
de la marche que suivit l’es- 
prit de M. Descartes. 

Je suis, 
Madame, de Vostre Majesté, 
le très humble et très dévoué 
serviteur. 
PascaL. 


pratique tous les devoirs de 
citoyens et de sujets, qui ne 
peut souffrir d'autres chaînes, 
respecte les biens mais n’es- 
time que le mérite, ne fait sa 
cour à personne parce qu'il ne 
veut dépendre que de lui- 
même, se conforme aux usages 
établis mais se reserve la li- 
berté de ses pensées; celui qui 
est trop soumis aux hommes 
ne sera pas longtemps soumis 
aux lois et pour être vertueux 
il faut être libre. I n'y a rien 
peut-être de plus beau dans 
Homère que cette idée que du 
moment qu'un homme perd sa 
liberté, il perd la moitié de 
son âme. On retrouve ce sen- 
timent à mille endroits des 
ouvrages de Descartes. Je 
mets, dit-il, dans une de ses 
lettres, ma liberté à si haut 
prix que tous les rois du monde 
ne pourroient l'acheter. 


(Page 143.) 
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Chasles, se hâtèrent de battre en retraite. Lui ne 
cédait pas, toujours aussi intransiseant, dans 
l'orgueil d’une conviction robuste, exaspérée 
par les blessures de son amour-propre froissé. 

D'ailleurs, il tenait en réserve tout un faisceau 
de preuves nouvelles quil produisit en réponse 
aux attaques. 

C'étaient encore de nouvelles lettres, et de 
Galilée cette fois. 

L’astronome pisan « ayant pressenti » les 
lois de l'attraction en formulait l'hypothèse 
dans plusieurs messages (1). 


(1) Notamment dans cette lettre à Pascal du 2 janvier 1641 : 


« Je vous ay fait part aussi de diverses nouvelles expériences 
de moy touchant les forces de la pesanteur, au moyen de 
laquelle, on peut en raison du quarré de la distance, recon- 
noistre qu’une planète doit se mouvoir dans une ellipse autour 
du centre de force placé dans le foyer inférieur de l'ellipse et 
décrire par une ligne tirée au centre des aires proportionnelles 
au tems. Je vous recommande ces diverses observations, qu'au 
moyen du rapport trouvé par Képler entre les révolutions des 
corps célestes et leurs distances à un centre, on pourrait, ce me 
semble, trouver la démonstration de cette règle par la théorie 
de la gravité. Car, selon moi, la force centripète a sur un même 
Corps une action variable suivant les différentes distances à ce 
centre, dans Îa raison renversée du quarré des distances. Je 
vous fait part d’un bon nombre de mes observations à ce sujet. 
Je vous envoye aussi plusieurs escrits que je me trouve avoir 
de Képler, touchant ce mesme sujet. Je vous prieray me les 
retourner quand vous en aurez pris connaissance. Je ne vous 
en escrits pas davantage car je me sens les yeux bien fatigués. 
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Finalement, il en résultait pour lui l'honneur 
d'avoir tracé la route à ceux qui le suivaient. 
C'était flatteur pour l’Itahe, les Italiens cepen- 
dant protestèrent. Deux astronomes réputés, 
M. Govi et le P. Secchi, auxquels se joignaient 
bientôt le directeur de l'Observatoire de Glas- 
gow, M. Grant, et le doyen de la Faculté des 
lettres de Rennes, M. Théodore-Henri Martin, 
arguèrent de faux les documents en cause. 

Galilée, devenu aveugle en 1640, se füt trouvé 
fort en peine de correspondre à cette date avec 
Pascal. D'ailleurs, il n’écrivait pas le français. 

__ Misérables raisons, ripostait le géomètre 
en bataille : mes lettres sont des traductions. Au 
surplus, voici un original en italien, irrécusable 
celui-là. Hélas! l’irrécusable, comme les autres, 
devait être récusé. Expédiée à Florence, sou- 
mise à des spécialistes, la pièce s'écroulait pi- 
teusement au premier examen (1). 

Ma vue s’en va. N'oubliez pas de me faire part de la description 


de vostre maschine aristhmétique. 
« Je suis, monsieur, votre bien affectionné. 


« Galilée GAiILEI. » 


1) L'aspect du premier mot, Avrei (j'aurai), qui au temps 
de Galilée s’orthographiait avec un h, avait dès l’abord fixé les 
experts. M. Chasles « découvrit » un second exemplaire de la 
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De toutes parts, les démentis pleuvaient. 
Feuillet de Conches, consulté, émettait une Opi- 
non défavorable sur les Newton, les Pascal et 
les Jacques II. Admis à feuilleter la collection, 
d’autres « autographistes » , Rathery, Miller, 
Desnoyers, se pPrononcaient contre elle. Rabelais, 
Labruyère, Shakespeare, Molière, Montesquieu, 
tous les srands noms du génie humain s’y trou- 
valent représentés, mais les Rabelais furent 
reconnus 1llusoires par M. Rathery, les La 
Bruyère fantaisistes par Étienne Charavay (1). 
Les Montesquieu et les Shakespeare étaient de 
même farine. Enfin, un ingénieur, M. Breton de 
Champs, venant à l'appui de Faupgère, fit obser- 
ver que plusieurs lettres de Newton reprodui- 


même lettre qu'il fit parvenir à l’Académie de Florence, allé- 
guant que le premier n’était qu'une copie. L'erreur se répétait, 
le premier mot était écrit Havrei, alors qu'à son époque, Galilée 
eût tracé Haverei. Une troisième et correcte réplique fut alors 
fournie par le savant français, mais l'Académie refusa de pour- 
suivre la vérification, estimant la cause entendue. 

(1) Celui-ei fournit à leur sujet ce détail amusant : « L’'écri- 
ture des pièces possédées par M. Chasles était petite et ressem- 
blait à un fac-similé ancien, longtemps regardé comme repro- 
duisant l'écriture de l’auteur des Caractères. Ce fac-similé fut 
reconnu comme inexact, à la suite de la découverte de plusieurs 
lettres appartenant au duc d’Aumale et d’une signature sur un 
acte authentique. Le faussaire ignorait le fait et s'était malen- 
Contreusement servi du fac-similé ancien, » 
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saient textuellement certains passages d'un livre 
paru en 1764, l'Histoire des Philosophes modernes, 
par Savérien (1). 

Ce fut le coup de grâce, il en était grand 
temps. Sous la coupole, le débat s'aigrissait 
singulièrement. Chasles comptait encore des 
partisans dévoués, Faye, Élie de Beaumont, 
M. Thiers qui venait d'intervenir, à grand ta- 
page, le chimiste Balard qui certifiait, après 
analyse, l'ancienneté des encres employées, 
mais toute la section d'astronomie était ameutée 
contre lui. Duhamel, Le Verrier, l’accusaient 
ouvertement de provoquer, pour les besoins 
d'une mauvaise cause, la confection des faux les 
plus impudents. 

Ils lui reprochaient acrimonieusement « de 
récuser les savants parce qu'ils n'étaient pas des 
experts en écritures et les experts en écritures 
parce qu ils n'étaient pas des savants ». 

Ainsi malmené, leur antagoniste récaleitrait, 


dénonçant « les absurdités, les contradictions, 


(1) L'article consacré à Newton figure dans le tome IV. Il 
contient une exposition du système du monde qui renferme le 
texte complet des notes et observations relatives à ce système, 
présentées à l'Académie comme étant de Pascal. 


7 7 M6 2 


LT AMEL REIN ACER SENTE CNT EEE FREE lie REN TE ME RDC CARS ENT 5] , ES 
EE TOM NEA à en at 0 ER E PAR ME 26 STATE Ras 1 AUS SAT THEME HET HAPNOE NES ASETAEUO 


rer 
Spereseine 


EE 


LES 


ET 


ETES 


=, F2 


= 


SEE CCR EN AE CE 


268 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


la misérable nullité d’argumentation de ses hono- 


rables collègues. 


Enfin, accablé par l'évidence. il dut incliner 
; P ; 


son orgueil. Le 13 Septembre 1869, de cette 
même place, où il avait, deux années aupara- 
vant, lancé la nouvelle qui bouleversait le monde 
scientifique, Michel Chasles, reconnaissant qu'il 
avait « pu » être trompé, annonça que son four- 
nisseur d'autographes était sou 

Il disait vrai ; après une fi 


s les verrous. 


lature en règle pour- 
suivie aux Bibliothèques Impériale et Sainte- 


Geneviève, la police venait de coffrer un bizarre 


Personnage, escroc frotté d'érudition, au 
savant déconfi 


quel le 
t devait sa cruelle mésaventure et 
de formidables saiwnées à son escarcelle. 


Il se nommait Vrain-Lucas, né en 1818 à Chà- 


teaudun, et fils d’un jardinier de Lanneray. Son 


enfance s'était passée au village, recevant pour 


seul enseignement les leçons de l'instituteur. 
En 1852, las de la greffe et du marcottage, le 


jeune homme était parti pour Paris. Des ambi- 


tions de travail et l'amour des livres appelaient 


ce Beauceron vers la Capitale. Depuis les bancs 
de son école primaire, il avait beauc 


oup lu et 
beaucoup étudié. 


Il s'était ainsi formé lui- 
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même, intellisent et appliqué, ayant acquis, 
avec force connaissances confuses, un talent fà- 
cheux pour l’imitation des écritures. 

A l'aurore d’un régime nouveau, 1l comptait 
trouver facilement à se pourvoir. La réalité avait 
cruellement déçu ses espérances. Après avoir 
en vain sollicité quelque emploi dans une biblio- 
thèque, puis dans une librairie, le « déraciné », 
à demi mort de faim, s'était estimé content 
d'accepter pupitre de commis chez le généalo- 
giste Letellier, successeur du célèbre Courtois. 

Lucas y avait végété quelques dures années, à 
fabriquer des aïeux pour ses contemporains en 
mal de blason. Enfin, au successeur râpé des 
d'Hozier, la Fortune, un beau matin, daignait 
sourire sous l'espèce d’un vieil algébriste, grand 
amoureux d’autographes. L'inventeur d'armoi- 
ries s'était hâté de lui céder de vagues miettes 
sans valeur dérobées à ses dossiers. Et bientôt, 
mis en appétit par les quelques louis ainsi grap- 
pillés, un fructueux projet germait en son esprit 
sans scrupules. Captant, par le moyen d'une 
mirifique histoire, la confiance de sa dupe, le 
mystificateur additionné d'un filou lui avait 


constitué la plus prodigieuse collection... Vingt- 
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sept mille trois cent quarante-cinq pièces ra- 
rissimes, pour lesquelles l’académicien avait bel- 
lement déboursé près de cent cinquante mille 
francs. 

C'est tout ce monceau, qu'une justice infi- 
niment sceptique chargeait d’expertiser deux 
chartistes réputés, MM. Mabille et Bordier, con- 
servateurs à la Bibliothèque Impériale. Leur 
rapport fut écrasant et Lucas déféré pour escro- 


querie aux tribunaux de son pays. 


Le prétoire de la 6° chambre correctionnelle 
offrait ce jour-là, 16 février 1870, un aspect 
brillant autant qu'inaccoutumé qui réjouissait 
les yeux de M. le président Brunet et de ses 
assesseurs.. L'ordinaire et douteuse clientèle 
des audiences avait cédé la place à un auditoire 
d'élite. 

Partout, sur les bancs du public assis ou dans 
l'enceinte du public debout, ce n'étaient que 
notabilités du monde des sciences, des lettres 
ou des arts: MM. Prévost-Paradol, Faugère, Lu- 
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dovic Lalanne, Servois, Émile Chasles, Étienne 
Charavay, Wilfrid de Fonvielle et jusqu'à 
M. Anatole France, encore bien jeunet, déjà 
venu prendre in anima vili une bonne leçon de 
scepticisme social. 

L'accusé, un petit quinquagénaire chafouin, 
d'aspect commun, l'air mâtiné de pion et 
d'homme d’affaires, produisit mauvaise impres- 
sion. Il se défendait mal, reconnaissant les 
faits, protestant sans conviction avoir agi « avec 
droiture et par patriotisme ». La tâche de son 
avocat, M° Heilbronner, s’annoncçait difficile. 

Elle devait l'être, en effet. Au fur et à mesure 
que s'avançaient les débats, une hilarité, mal 
contenue par la présence au banc des témoins 
de l'infortuné géomètre, gagnait invinciblement 
l'assistance. 

Afin de mieux circonvenir sa victime, Lucas 
avait forgé de toutes pièces un roman non pa- 
reil. Intermédiaire d’un gentilhomme ruiné, il 
se prétendait chargé par lui de liquider son der- 
nier trésor, inestimables reliques de famille. 
Sous Louis XVI, un opulent amateur d’auto- 
graphes, le comte de Bois-Jourdain, ayant 


acquis le cabinet du chevalier Blondeau de Char- 
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nage, s était composé un recueil sans égal. Me- 
nacé par la Révolution, le noble personnage 
émigrait en Amérique. Or, au cours de la tra- 
versée, 1l avait péri dans un naufrage et 
c'étaient ses collections que l'héritier désargenté 
cherchait à vendre pour une bouchée de pain. 
Incomparables, elles l’étaient sans conteste. 
Le rapport Mabille et Bordier en détaillait les 
splendeurs. A entendre la prose de ces messieurs, 
on se serait cru bien plutôt dans la salle des 
Variétés, à la répétition de quelque Belle Hélène, 
qu'en un prétoire de Justice. Les prodigieux 
dossiers ne renfermaient pas seulement la cor- 
respondance de Newton ou celle de Galilée avec 
Pascal, ils recélaient encore tout un désopilant 
bric-à-brac. Le public, à bon droit, se tenait les 
côtes. On y trouvait des billets doux d’Abeilard 
à Héloïse, des lettres d'amour de Cléopâtre à 
Marc-Antoine et à César, des missives de Marie- 
Madeleine à Lazare le ressuscité ou de Ponce- 
Pilate à Tibère, jusqu’à un laissez-passer de 
Vercingétorix!... Et tout cela en Caricature de 
vieux français, sur le papier à filigrane des ma- 
nufactures royales d'Angoulême... A l’éblouisse- 


ment des auditeurs, le président énumérait 
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encore : cinq épitres d’Alcibiade à Périclès, cent 
quatre-vingt-une d'Alcuin à Charlemagne, six 
d'Alexandre le Grand à Aristote, une d’Attila, dix- 
huit de Laure à Pétrarque, dix de Charles Mar- 
tel, trois de Clovis devant Tolbiac, etc., etc. (1). 


(1) Voici quelques-uns de ces « poulets » extravagants dont 
la lecture déchaïîna une compréhensible hilarité : 


Cléopatre, royne, à son très amé Jules Caesar, empereur. 


« Mon très amé, nostre fils Césarion va bien. J'espère que 
bientôt 1l sera en état de supporter le voyage d'ici à Marseille, 
où jai besoin de le faire instruire, tant à cause du bon air 
qu'on y respire et des belles choses qu'on y enseigne. Je vous 
prins donc de me dire, combien de temps encore resterez en ce 
contrées, car j y veux conduire moi-même nostre fils et vous 
prier par icelle occasion. C’est vous dire, mon très amé, le con- 
tentement que je ressens, lorsque je me trouve près de vous et 
ce attendant, je prins les dieux avoir vous en considération. 


« Le XI Mars, l'an de Rome VCCIX. » 


Marie-Magdeleine a Lazare le ressucité. 


« Mon très amé frère, ce que me mandez de Petrus, l'apos- 
tre de nostre doux Jésus, me fait espérer que bientost le ver- 
rons ici et me dispose l'y bien recevoir. Nostre sœur Marthe 
s’en réjouit aussi. Sa santé est fort chancelante et je-crains-son 
trépas, c'est pourquoi je la recommande à vos bonnes prières. 
Les bonnes filles qui sont venues se mettre soubs nostre égide, 
sont admirables pour nous et nous font des caresses on ne peut 
plus aimables. C'est vous dire, mon très amé frère, que nostre 
séjour dans ces contrées de la Gaule nous est en très grande 
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C'était à la fois burlesque et navrant et la ga- 
lerie, qui s’esclaffait, s’effarait en même temps. 


affection, que n'avons point envie de le quitter ainsi qu’aul- 
cuns de nos amis le proposent. Ne trouvez-vous pas qu'iceulx 
Gaulois, qu'on disoit nations barbares, ne le sont nullement et 
à en juger par ce que j'avons apprins, ce doist estre de là que 
la lumière des sciences a deut partir, je n’en dirai rien de plus, 
si ce n'est que j'ai grand désir de vous voir et prins nostre Sei- 
gneur vous avoyr en grâce. — Magdeleine. 


« Ce X Juin XLVI. » 


« Alexander rex à son trés amé Aristote, salut. 


« Mon amé, ne suys pas satisfait de ce qu'avez rendu public 
aulcuns de vos livres que debvez guarder soubs le scel du mys- 
tère, car c'est en profaner la valeur, et ne plus dorénavant les 
rendre publics sans mon assentiment. 

« Quant à ce que m'avez mandé d'aller faire ung voyage ès 
pays des Gaules, afin d'y apprendre la science des Druides des- 
quels Pythagore a fait si bel éloge, non seulement vous le per- 
mets, mais vous y engage pour le bien de mon peuple, car 
n'ignorez pas l'estime que je fais d’ycelle nation, que je consi- 
dère comme estant celle qui porte la lumière dans le monde. 

« Je vous salue. 

« Ce XX des Calendes de May, 
an de la CV: Olympiade. 


« Alexander. » 


Laissez-passer de Vercingétorix. 


« J'octroye le retour du jeune Trogus Pompeius auprès de 
l'empereur Jules Cesar, sien maistre et ordonne à ceulx qui ces 
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Comment un homme tel que Michel Chasles, 
une des gloires de la science, avait-il pu se lais- 
ser abuser par d'aussi ridicules coquecigrues?.… 


lettres verront le laisser passer librement et l’ayder au besoin, 
« Ce X de Kal. de Mag... (date déchirée). 


« Vercingétorix. » 


Au verso du billet cette mention figurait : 

« Cecy est la lettre que Vercingétorix, le chef des Gaulois, 
remit à Trogus Pompée qui était venu lui apporter une mis- 
sive de Jules Cesar. » 


Charles Martel au duc des Maures, devant Poictiers. 


« Duc Mauresque, j'ay lu des lettres menacantes de toy, 
mais n'en crains pas les effets. Rassemble, si tu peux, toutes 
les forces de l’Afrique et viens à leur teste fondre sur mienne 
patrie. Tu me verras voler à ta rencontre. Je n'ay besoing que 
de petites armées pour en battre de grandes. Il me suffit que 
d'une poignée d'hommes francs pour en disperser une multi- 
tude. N'espère donc pas me voir traïr ceux qui ont imploré 
ma protection; mets si tu le veux à prix d’or la rançon de ta 
prisonnière et l'or te sera prodigué, sinon respecte-la comme tu 
doibs et je te promets les mêmes égards pour ton sérail et 
tiennes favorites. Sur ce, prie l'Éternel, t'avoyr en sa garde. 


« Ce X Juing XXXIT — Karl Martel. » 
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(Lettres citées dans le rapport Mabille et Bordier. Le patrio- 
time de Michel Chasles pouvait en effet y trouver son 
compte.) 
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Sénilité? Son cerveau n’en accusait nulle trace 
et sa droiture le plaçait au-dessus de tout soup- 
con. Passe encore pour les lettres de Pascal ou 
de Newton, dont l'écriture était habilement 
imitée, un mobile patriotique l’entraînait et 
obscurcissait son jugement, mais les autres, les 
« poulets » d’opérette, tracés en un français 
suranné, visant aux vieilles formes et affectant 
un archaïsme de bas aloi?... 

Ici, éclatait le machiavélisme de Vrain-Lucas. 


-L'imagination du trigaud ne se trouvait Jamais 


à court de sornettes pour authentifier sa came- 
lote. Ces pièces, avait-il conté à son trop cré- 
dule acheteur, ne sont pas des originaux, mais 
des traductions faites au seizième siècle, qui les 
reproduisent avec sincérité. Elles proviennent 
de l’ancienne abbaye de Tours, qu'Alcuin puis 
Rabelais tinrent en bénéfice. Après avoir passé 
entre les mains de l'intendant Foucault, aug- 
mentées par les soins de Louis XIV et de 
Mme de Pompadour, elles étaient finalement 
devenues la propriété du comte de Boisjour- 
dan tt te OR 

L'académicien, que le collectionneur aveu- 
glait, avait accepté pour vraie cette mirobolante 
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origine. D'ailleurs, et c'était son excuse, il ne 
sintéressait qu'aux témoignages scientifiques 
qui semblaient appuyer la thèse qu’il défendait. 
Il prenait le reste sans examen et parce que, bon 
ou mauvais, provenant de la même source. Or, 
Lucas fabriquait toujours avec une promptitude 
merveilleuse. Tous ses faux concordaient et se 
complétaient l’un l’autre. Il confectionnait de 
nouvelles lettres pour parer aux objections for- 
mulées et les présentait comme trouvées dans 
le grenier qui abritait les archives de l’émigré. 
Le faussaire, chez lui, se doublait d’un opé- 
rateur singulièrement habile. Il commençait par 
se procurer du papier de fabrication ancienne, 
en découpant les pages de garde sur les livres 
qu'il obtenait en communication. Rentré chez 
lui, dans le modeste logement qu'il occupait 
rue Saint-Georges, 1l se mettait à maquiller les 
feuillets emportés. A la flamme d’une lampe 
ou d'une bougie, 1l les roussissait pour leur don- 
ner la patine nécessaire, puis les laissait longue- 
ment macérer dans l’eau salée. Ainsi se trouvait 
justifiée, par leur apparence délavée, l'ingé- 
nieuse légende du naufrage Boisjourdain. 
Il est permis de supposer que l’ex-garçon 
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jardinier, qui ne manquait pas de malice natu- 
relle, dut parfois s'amuser beaucoup en imitant, 
d’après les modèle de l'Insographie placée sur 
sa table, l’écriture des personnages historiques 
auxquels il faisait conter de si miraculeuses fari- 
boles. Ayant acquis, au cours de ses études, 
quelques connaissances en chimie, il modifiait 
à son gré l'aspect, la couleur et la composition 
des encres qu'il employait. Balard, nous l’avons 
dit, fut trompé par cette vieillesse apocryphe. 

Et sans doute, le fripon eüt-il longtemps coulé 
des jours heureux à détrousser en paix son can- 
dide protecteur, s’il n’avait eu l’idée malencon- 
treuse de faire intervenir dans ses opérations 
les grands noms de Pascal et de Newton. Le 
patriotisme du savant s’enflamma. Pour réfuter 
les objections qui menacçaient son industrie, le 
faussaire dut fabriquer en hâte, copier sans 
prendre le temps de démarquer. 

On à vu ce qui en résulta. 

Vrain-Lucas fut, le 24 février, condamné à 
deux ans de prison et cinq cents francs d'amende. 
À peine sorti de geôle, il recommenca d'ailleurs 
à escroquer son prochain. La justice de l’ « Or- 
dre moral », aussi rigoureuse que celle de 


VRAIN-LUCAS 279 


Napoléon III, l'envoya par deux fois tresser à 
nouveau des chaussons de lisière. 

Quant au pauvre Michel Chasles, dont l’avide 
etrapace Astier-Réhu, de l'?mmortel, n’est qu'une 
caricature injuste, la haute valeur de son œuvre, 
son renom de science et de probité, le sauvèrent 
à peu près d'un formidable ridicule. L'année 
suivante, son remarquable Rapport sur les pro- 
grès de la géométrie permit au monde savant 
d'oublier la funeste déconvenue. 

Elle à même servi sa mémoire en notre 
étourdi pays de France. Sic transit gloria mundi! 
Combien ignoreraient jusqu’au nom d’un grand 
géomètre, s'ils n'avaient pour l’évoquer le sou- 
venir d’une illustre mésaventure? 
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Brissor-Tuivars, 1x, 195. 

Brosses (président DE), vr, 139. 

Brovuer, 1v, 95. 

BruxET, xu1, 270. 


Bry (Jean pe), vir, 155. 

Burrox, x, 212. 

Bucuer, vu, 160. 

Burss (Robert), 1, 11; 11, 28. 

Bussy (abbé px), x, 213, 

DYRON, T0: 1, 2850 
173. 


(e 


CapEr DE Gassicourr, vit, 162. 

Canoupar, vit, 159. 

Cuxcor-Duvar, ur, 65; 1v, 87, 
91 et suiv. 

CamBacÉRES, 1x, 197. 

Cammis (DE), v, 112. 

CaMPISTRON, 111, 71. 

CaANYyNGE, 11, 90, 32, #4, 55, 
98. 

CAROLINE D'ANGLETERRE (reine), 
ix, 195, 

Carrion-Nizas, v, 118. 

CasrMiR-PErIER, x, 210. 

Cassius, vit, 157. 

CASTELLANE (marquis DE), 
129. 

Carcorr, 11, #1, #2, 57. 

CATHERINE IT, 1v, 96. 

Caycus (comte DE), x, 225. 

Cazauis, 11, 69: 1v, 90; v, 
116. 

Cerccer, vit, 176. 

César, xi1, 274. 

CHaBaxozze (Mme DE), v, 112. 

Cuamsox (Félix), virr, 169. 

Cxapraz, v, 11%. 

CHaravay (Étienne), xII, 247, 
266, 271. 

CHARLEMAGNE, xII, 273. 
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CuanrLes IT, 11, 87. 

CHarLes VIII, v, 116. 

CuarLes-ÉnouaBD, x, 9: 

Cnanres-Marrez, xt, 236; xx, 
273, 279. 

CHARLES D'ORLÉANS, v, 118. 

CHARLES-QuixT, xi1, 247. 

CHarRiÈRE (Mme De), x, 224, 
226. 

CuarTier (Alain), v, 11%, 116. 

CHASLEs (Émile), xit, 271. 

Cuasces (Michel), 11, #3; xix, 
245, 246 et suiv. 

CuaTEauBrIAND, 1, 13, 16, 17: 
x, 210, 216. 

CHATELAIN (Nicolas), x, 209, 
211 et suiv. 

CHATTERTON (Thomas), 11, 27 
et suiv. 

Cuarrentonx (Mistress), 11, 29, 
32. 

CavucEr, n1, 97, 57, 58. 

Cnavpteu (Mme DE), x, 22#. 

CHaumoxr, 1v, 99. 

CHÉNiER (André), v, 108, 123. 

CHERUBINI, vi, 139. 

CHEvrEUz, xu1, 247, 255. 

CHRISTINE DE SUÈDE, xl, 20#, 
262. 

Cicéron, 1x, 191. 

CincinwaTus, vit, 157. 

Cranx (Archibald), 1, 20. 

CLauDE-BERNARD, xt1, 290. 

CLÉMENCE IsAuRE, x, 249, 
246. 

CLEMENT V, x1, 236. 

CLÉOPATRE, xI1, 272. 

CLovis, xir, 273. 

Coicxy (comte pe), v, 106. 
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CoLBERT, xI1, 249. 

CoLenrince, 1, 11; 11, 28, 58. 

CoLLE, 1, 65, 67. 

ConDÉ, x, 215. 

Coxourrr, x11, 256, 257. 

CoxsranrT, 1x, 19%, 205. 

Consranr (Juste), x, 224. 

CoPERNIc, xt, 252. 

ConsEry, 1, 21. 

Conmac Mac-Anr, 1, 21. 

ConxeïLze (Pierre), virr, 169; 
x, 191; x1, 233. 

CourcHamPps (comte DE), 1x, 
195, 198. 

CourrT DE GÉBELIN, vi, 146. 

Covrrois, xi1, 269. 

Cousin (A), 1x, 195. 

Cousin (Victor), vit, 170, 
172, 180. 

Cowper, 11, 28. 

CRÉBILLON, it, 72, 74. 

CrÉeizLon (fils), ur, 65. 

CrÉQuY (marquis DE), 1x, 195. 

CuuserranD (duc DE), t, 9. 


D 


Davip (Louis), var, 173. 

Derraxn (Mme pu), 11, #3; x, 
219, 220, 225. 

Deracroix (Eugène), vu, L81. 

DErAIGUE, v, 111. 

Derarey, vu, 158. 

Deraunay- VALLÉE, 1x, 4195, 
196, 201, 203. d 
DeLécrusEe (Etienne), vu, 
173, 174, 175, 176, 183. 
DELISLE DE SALES, vi, 146. 

DELLOYE, 1x, 195, 196. 
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DÉmMosraèse, 1x, 189. 

Descartes, xn1, 252, 262, 263. 

DESFONTAINES, vi, 135. 

Desmarer, vu, 162. 

Desmazes, x1, 231 238. 

DeEsrkoyenrs, x11, 266. 

Dineror, n1, #9; ant, 65, 

Dinrer, vu, 163. 

Dinor, v, 113. 

Doxnantev (F.), vu, 138. 

Dorar, 111, 73. 

Dvüsois (cardinal), 1x, 196. 

Ducorx, ut, 66, 70. 

Dvurovur, x, 261. 

Dune, xn, 25%, 267. 

Duroxe, vu, 158. 

Dumas (Alexandre), vit, 176; 
ix, 19%. 

Dumas (Jean-Baptiste), x1r, 
250. 

Dumovuniez, 1x, 196. 

Duxaz, x1, 238. 

Dussauzr, 1x, 82. 


72 


E 


Epovanp IV, 11, 30, 

Erriar (Louise D’), v, 115. 
Ezzevir, v, 11%. 

EXNCAUSSE, vi, 147. 

EPICTÈTE, 11, 03. 

ERASME, 1x, 190. 

EsrrÉées (Gabrielle n°), rv, 196. 


F 


FaBre (Jean), vi, 130. 
FaBre D'Ouver, v, 113; vi, 
127 et suiv; x1, 231, 


Fasre D'Ouiver (Mme), VI, vi, 
137. 

Fancey (Félix), 1x, #1. 

FaucÈèrE (Prosper), x11, 258, 
261, 266, 27L. 

Faurrez, vi, 139; x, 214; xx, 
238. 

Fay-Corran (P. DE), v, 115. 

Faye, x11, 202, 267. 

FELz, 11, 90. 

Fezrows (Henry), xn, 256. 

FÉNELON, 1x, 191. 

FENOUILLOT DE WALBAIRE, vi, 
130. 

Fenrnrier (Henri), 1x, 205. 

FeuiLcer (Octave), 1x, 205. 

Feuizzer pe Concues, xt, 249. 

Fizron (Augustin), vin, 169, 
1707171. 

Fircom (Benjamin), xt, 249. 

FLers (DE), xur, 249. 

FonTENELLE, vi, 146. 

Fonviezze (W. DE), xu, 271. 

Font DE Pires (T.-S.-A.), 
1v, 88, 89, 90, 93, 95, 98, 
100, 104. 

Fonris (abbé), virr, 182. 

Forrouz (Hippolyte), xt, 240. 

FoucauzrT, xt1, 276. 

Foucué, vir, 162; 1x, 193, 
19%, 19%. 

Fourxas (comte DE), v, 108. 

Fournier (général), vir, 158. 

Foy (général), vir, 158. 

France (Anatole), xn1, 271. 

Frépozt (André), x1, 257. 

Frepro (Alexandre DE) xt, 233. 

FrorssarD, v, 114. 

Fny (docteur), 11, 55, 


pes 
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G 


GacHaRD, xt, 247. 

GAINSBOROUCH, 11, 99. 

Gaz, vi, 130. 

GaLizÉE, x11, 261, 264, 265, 
272. 

GaxcEs (abbé DE), vi, 129. 

GaNcEs (chevalier DE), vr, 129. 

GANGES (marquis DE), vi, 129. 

Garnixer (Rév. John), 11, 3%. 

GASSENDI, xI1, 294. 

Gasrox-Px£pus, v, 115. 

GAULLIEUR, x, 224. 

Gaussix (Mile), 111, 81. 

GELU, vi, 1#1. 

GENTIL-BERXARD, vi, 138. 

GEOFFRIN (Mme), x, 220. 

GEorcEs II, 1, 9. 

Geonces III, 11, 36, 58. 

GEruarT, vu, 184. 

GESVRES (duc DE), 111, 73. 

GiDE, var, 155. 

GINGUENÉ, v, 117; vi, 144. 

GirarDix (Em. DE), vin, 183. 

Giroper, 1, 16. 

Gorrue, 1, 10, 1%; vin, 172, 
180, 184. 

Gossec, vi, 136. 

GounouLt, x1, 231. 

GourçauD (général), 1x, 197. 

Govi, xr1, 265. 

Gower (John), 11, 37. 

GRAHAM, 1, D, 22. 

GranT, xu1, 265. 

Gray, 11, #5, 

GRESSET, 11, 71. 

Gricxax (Mme De), x, 21#, 
215. 
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Grimm, ui, 72, 4; vi, 129. 

Guaïra (Stanislas DE), vi, 127. 

Gupin DE LA BRENELLERIE, I, 
71. 

Guizor, xt, 238. 


H 


Hamizrow, 11, 50, 51, 53. 

Hamon, x, 254. 

Haxska (Mme), virr, 183. 

Hanpuin (le P.), 1x, 189. 

HAussonviLe (comte D)’, vint, 
169. 

Hawkins (Miss), 11, #4. 

HEILBRONNER, xl1, 271. 

H£zoiïse, v, 115; xir, 272. 

Hennious, v, 113, 11%, vi, 139. 

HERDER, 1, 14. 

Henmexcnés (M. D’), x, 220. 

HeRMENCHES (Mme D’), x, 220. 

HerMiTE, x, 250, 

HÉRON DE VILLEFOSSE, x1, 241. 

Henscuezz, v, 119, 

Hopses, x11, 254. 

HocuerEau, n1, 83. 

HorFMaxn, 11, 82. 

HocarTH, 11, 39. 

Hozracu (baron p'), x, 222. 

Home, 1, 6, 7. 

Homère, 1, 1%, 15; 1x, 194, 
xI1, 263. 

Horace, v, 110, 122 ; 1x, 189. 

Honscey (docteur), x11, 256. 

Hozier (n°), xx, 269. 

Huco (Victor), vi, 176, 181, 
x, 216: 

Huycnexs, v, 119. 

Huysmaxs (J.-K.), vi, 127. 


J 


JAcos (bibliophile), 1x, 196. 

Jacosr (M. px), v, 109. 

Jacouemoxr (Victor), var, 172, 
175: 

Jacques If, xr1, 266. 

Jasmin, vi, 141. 

Jouxson (Samuel), 1, 18, 19 ; 
1, #5. 

JOUFFROY (marquis DE), vit, 99. 

JOURNIAG DE SAINT-MÉDART, IV, 
90. 

JULLIAN, 1x, 195. 

JuvEnaL, 1x, 189. 


K 


KeaTs, 11, 28, 58. 
KEPLER, x11, 264. 
Kensey (John), 11, 38. 
KLopPsrock, 1, 1%. 


L 


La BruyÈne, x, 295, 261, 266. 

Lacroix, 1x, 198. 

LACUME DE SAINTE-PALAYE, VI, 
139 ; xr, 230. 

Lapvocar, var, 180, 196, 197, 
203, 205; x1, 233. 

LAFAYETTE, v, 106. 

La Fouine, 1x, 191, xr, 230. 

LAGRANGE-CHANCEL, ut, 71. 

La Harpe, ur, 71. 

LAnORE (général), vir, 158. 

LAraNxE (Ludovic), xir, 271. 

LamBALLE (princesse DE), 1x; 


196, . 


LamserT, 11, #0, #5, 7. 

La Menxais. 1x, 200. 

Lamorcnon-BaviLce, x1, 230. 

Lamorue-Lancox (baron DE), 
vit, 154; 1x, 195, 198, 200 
et suiv. 

LasaLLE DE DAMPIERRE, ut, 66, 
70. 

LauRE, x11, 273. 

Lauzux, v, 106. 

LAVERGNE, x1, 234. 

Lazare, x11, 272. 

Lesrux (Ecouchard), v, 108; 
ix, 200, 

Lecar, 1v, 93, 95, 96, 98. 

LEcLerc, 1x, 202. 

LEczinsKky (Stanislas), 1v, 87, 
89. 

Lepoyes-Girer, 1x, 196. 

LEFRANG DE Pompiexax, nt 
71. 

LÉcer, vi, 140. 

Lécer (Louis), var, 185. 

Lersniz, nt, 72, xrr, 261. 

Lemice-TERRIEUX, 111, 65. 

LÉox X, x, 221. 

LEonarp, 1x, 195. 

Lerouce, 1x, 19%. 

Lesace, 11, 68, 71. 

Lesounp, 1x, 198. 

Lessine, 1, 4%; v, 110. 

Lesueun, 1, 15. 

Lerecrien, xt, 269. 

Le Vernier, xu, 250, 254, 
267. 

LuEuREUx DE CHANTELOUP, 1v, 
99. 

Lincay (Joseph), vu, 183. 

LONGEPIERRE, 11, 71. 


LoPre DÉ VÉGA, vint, 177. 

LorÉpax-Lancuey, 1v, 100. 

Lovrs, 111, 65. 

Louis XIV, x1r, 260. 

Louis XV, vi, 135. 

Louis XVI, ur, 70 ; xur, 271. 

Louis XVIII, 1x, 195, 201, 
203. 

Louis-Puicrpre, 1x, 189. 

Luce DE Lancivar, vrir, 473, 

Lupovic Le More, v, 105. 

Lyxépocu (lord), 1, 5. 


M 


Maire, x11, 270, 272, 275. 
Macé (Antonin), v, 121. 
Macuravez, vu, 155. 
Mackenzie, 1, 20. 
Mac-PaEersox (Andrew), 1, 3. 
Mac-PuErsoN (James), 1, 3, 5 
et suiv.; 11, 28, 36, 47, 52; 
vint, 174. 
Marcozm Laine, 1, 20; vu, 
174. 
MALEBRANCHE, xl, 261. 
MazEziEux, 111, 65. 
MALITOURNE, 1x, 198, 20%. 
MaLzer (général), vir, 158. 
MALONE, 11, 58. 
Mane, 1x, 496, 195, 201, 
203. 
Maouer (Auguste), 1x, 19%. 
MararT, vi, 193. 
Marc-ANTOINE, xIr, 272. 
MaRCABRUN, x1, 231. 
MancæanD (J.-H.), 1, 66, G7, 
68, 70, 73, 76, 83. 
MARcOTTE, 1v, 95, 
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MariE-ANTOINETTE, Vi, 130; 
ix, 195. 

Marie-MADELEINE, x, 272. 

Marin (Scipion), 1x, 196. 

Marivaux, 111, 71. 

MarmoxTeL, xt, 69; vi, 130. 

Martin (Th.-Henri), xt1, 265, 

Masox, 11, 49. 

Mass (E.), viur, 176. 

Marurs (James), 11, 97. 

Maxrreu, vin, 185. 

MEuvz, 1, 16. 

MEzuior (frères), 1x, 205. 

MexessieR-Nopter (Mme), vit, 
16%. 

MExNEvaL (baron DE), 1x, 197. 

Mercier, v, 119. 

MÉRIMÉE (Léonor), vins, 171. 

MÉRIMÉE (Prosper), vit, 163; 

vi, 169 et suiv. 

MErsexxe (le P.), x1r, 254. 

Mesuer, 1v, 90; vr, 145. 

Mersys (Quentin), x, 210. 

Meunier (Victor), vi, 127, 
147. 

Micnaup, v, 117; vr, 145. 

Mickrewicz, x1, 293. 

Mizrer, xu, 266. 

Mixes (Jerémiah), 11, 56. 

Maizror (abbé), vi, 139; xt, 
231. 

Mistrar, vi, 141. 

Moïse, vi, 148. 

Mozière, vint, 169; x1, 233: 
xit, 266. 

Monpracow, 1v, 100. 

Moxuourx (Geoffroy DE), 11, 
42. 

MonMERQUE, x, 213. 


Moxop (Ed), vu, 173. 
MonTalce, x, 212; x1, 241. 
MonraLiver (comte DE), 1x, 
199. 
MoxTaLs (Louis), xl, 299, 
Moxrécur (Emile), vi, 15%. 
MoxTexpre (A. pe), v, 115. 
Moxresquieu, xl, 261, 266. 
Moxwricourtr, ut, 69. 
Moouix-Taxpon, x1, 229, 230 
et suiv. 
MonEau (général), vu, 159. 
Moncax (capitaine), vi, 157. 
Morris (B.), x, 35. 
Musset (Alfred pe), 1, 17. 


N 


Naprozkon, 1, 16; vi, 149; var, 
157, 159, 160, 161; 1x, 
199, 203. 

NarozÉox III, xur, 279. 

Nerveu, v, 119. 

Newrow, vi, 146; xrr, 252, 
253, 254 et suiv. 

Newron (M), 11, 47. 

Nicoze (Pierre), xu, 254. 

Nopter, v, 119; }vu, 153 et 
suiv.; 1x, 190, 198, 203, 
20%; x, 212. 

Norrx (lord), 11, 50, 54. 


O 


Ouiver (Catherine), vi, 180. 

Ossran-BoxxET, xir, 250, 

Oruox, vu, 162. 

Ovper (colonel), vir, 158, 159, 
160, 161, 162, 


P 


PacorTE (dom), xr, 231. 

Papus, vi, 147. 

Panis DE Mevzreu, ut, 66, 70, 
81. 

Pasca, x, 212: xu, 200, 251, 
et suiv. 

Pauxin, vu, 176. 

PELLETIER, ut, 69. 

PÉRICLÈS, xl1, 279. 

Perrin (chevalier DE), x, 213. 

PeriT (abbé), xxx, 72. 

PÉTRARQUE, v, 115; xur, 278. 

Puirprs (l'Oncle), 11, 30, 31, 
33. 

Parziprs (Thomas), 11, 34, 38. 

PuiLoPpoemEn, vi, 157, 158. 

Picuecru, vi, 155. 

Picuezer (Mme Caroline), x, 
210. 

Picuor (Amédée), vu, 15#; 
ix, 196, 198, 202, 204. 

PicquerEL, vit, 198. 

Prrs (chevalier DE), vi, 135. 

Prrauzr (colonel), vit, 159. 

Pirow, 1x, 69. 

Pisan (Christine DE), v, 11%. 

PzexeL (Ignace), vi, 136. 

Pocce (le), v, 119. 

PoLier DE BoTTENS, x, 224. 

Pompapour (Mme De), 1x, 196; 
x11, 276. 

PowcEe-PiraTe, xit, 272, 

Ponrrauis, 1x, 193. 

PorrsMoutx (comte DE), xl1, 
256. 

Poucuxine, vit, 18%. 

PRrévosr-Paranoz, xit, 271. 
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PROVENCE (comte DE), 1x, 203. 
PyrnacorE, vi, 127; xur, 27%. 


Q 
QuarTrEFAGES (DE), x1, 238. 
Quéranp, 1x, 191; x, 224, 

225. 

R 
RapELais, x11, 2#7, 266, 276. 
Racine, 11, 71. 
Rapcuirre (M), 1x, 200. 
Raper, vi, 135. 
Raison (Horace), 1x, 196, 198, 
Rama, vi, 149. 
RarHeny, x11, 247, 266. 
Raymonxp-BÉRENXGER, vi, 142. 


RaynouarD, vi, 139; x, 21#, 
231, 234, 238, 239. 

RE‘ ax 198: 

Récamenr (Mme), vit, 172; x, 
218. 

REGNAULT, xI1, 290, 

Rercusrapr (duc DE), 1x, 203. 

ReixacH (Salomon), vi, 135; 
x1, 241. 

Rémusar (Ch. pe), vis, 172, 
17%. 

Rent (Guido), x, 210. 

RESTIF DE LA BRETOXNE, Iv, 
9%. 

Reynier, vi, 131. 

RicueLteu (cardinal DE), xir, 
249, 246, 247. 

RiceLreu (duc DE), x, 222. 

RicomEr-Bazin, vit, 163. 

ROBERVAL, x11, 292. 
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ROBESPIERRE, vi, 133. 

Rocca (la belle), v, 115. 

Rocxameeau, v, 106. 

Ropxey, v, 106. 

RomtEu, nr, 65. 

Rouxey, 1, 5. 

Roxsarp, x, 217. 

ROQUEFEUILLE, 1x, 205. 

Rose (Flore DE), 115. 

Rossax (E. DE), vi, 198. 

Rosserrr (Dante-Gabriel), Jl 
27, 60. 

Rosruscuirn (James-Nathaniel 
DE), x11, 249. 

Rorrou, x11, 245. 

Rowsoux (baron DE), v, 119; 
vit, 193. 

ROUMANILLE, vi, 141. 
Rousseau (J.-J), 1, 10 ; ur, 72; 
V, 117; va, 135; x, 2192. 
Rovico (duc pe), 1x, 195, 202. 
RowLEey (Thomas), Il, 90, 37, 

et suiv. 
Royan (Tullie px), v, 115. 


) 


S 


SaiNT-ELmE (Ida), 1x, 20%. 

SAINT-HILAIRE (Auguste), xr, 
238. 

SAINT-MARTIN, vi, 145. 

SAINT-SIMON (duc DE), 1x, 206. 

SAINT-ŸVES D'ALYEIDRE (mar- 
quis DE), vi, 127, 147. 

SAINTE-BEUVE, v, 120; vir, 
153; x, 209, 211, 216, 226. 

SAINTE-BEUVE (Jacques DE), x, 
216. 

SAINTE-CROIx, v, 417. 


SAINTE-DES-PRÉs, v,115. 

SALLIER (abbé), v, 118. 

SALLUSTE, vit, 155. 

SANCHE, x1, 236. 

SAPECK, It, 65. 

SAUNDERS (Bailey), 1, 1%, 20. 

SAUTELET, vint, 173, 175, 176 
180. 

SAVÉRIEN, XII, 266. 

SCHEFFER (Ary), vin, 178, 
181. 

SCHILLER, 1, 1%; vit, 158. 

ScuDnÉRY (Mlle DE), x, 213. 

SECCu (le P.), xu, 265. 

SÉGUR (comte DE), v, 106. 

SÉGUR (marquis DE), v, 118; 
vi, 145. 

SÉMIRAMIS, 1Y, 97. 

SERVOIS, xII1, 271. 

SEVERUS ARCHONTIUS, 1x, 189. 
SÉVIGXÉ (Mme DE), x, 219, 
213, 214, 295. 
SHAKESPEARE, NH, 
173; xt, 266. 
SHELLEY, 11, 28, 58. 

SIGONTUS (Charles), 1x, 191. 

SIMIAXE (Mme DE), x, 213. 

Smiru (Miss Hanna), x, 257. 

SOLIMAN-AGA, x11, 260. 

SOPHOCLE, IX, 189. 

SOUDÉ, 1v, 99. 

SPARTACUS, VII, 157. 

STAEL (Mme DE), 1, 16; 1x, 
202. 

STAPFER (Albert), vin, 
176, 180. 

STENDHAL, Vin, 172, 175. 

SURVILLE (Bérenger DE), 105, 
116. 


3 


98 ; 


VIII, 


172, 


-SURvILLE (Clotide DE), v, 105, 
et suiv.; vi, 137, 139; var, 
154. 

SURVILLE (marquis DE), v, 105, 
107, 109, 116 et suiv. 

SURVILLE (marquise DE), 112, 
11e. 

SWEDENBORG, VI, 145. 


L 


Tacire, 1x, 189, 
TazLeyrann-PÉRIGORD (P® pr), 
v, 106; 1x, 193, 195, 201. 
Tacma, vi, 130. 
Taxpox (Auguste), xr, 230. 
THÉMISTOCLE, vi, 157. 
TuéocriTe, vint, 185. 
THÉVENEAU DE MOorANDE, 1x, 
195. 
TuiésauLr (général), vir, 162. 
Tuiers, x11, 267. 
Taisrzewair (James), 11, 3%. 
Taomas, v, 108, x1r, 262. 
THRrASYBULE, vit, 197. 
TuucypipE, 1x, 189. 
TiBÈRE, x11, 272. 
Tire-Live, 1x, 189. 
Towrt (Lorenzo), 11, 67. 
Toprren (Rodolphe), x, 211. 
Tourxeux (Maurice), vin, 169, 
171, 180, 183. 
Tycno-BRAHÉ, x11, 252. 
Tsrwirr (James), 11, 57. 


Le 


UrLoN, 1v, 88, 91. 


INDEX ALPHABÉTIQUE 291 


V 


VaLLON (L,-F. DE), v, 11%. 

Van AYLDE JONCHE (Elzelina), 
1x, 204. 

VaxpEerBoure, v, 109, 410, 111 
et suiv. 

VascHALDE (Henry), v, 121. 

VasseROT (général), vir, 162, 

Varour, 1x, 195, 198. 

VauDREUIL (comte DE), v, 106. 

VENTanOUR (Bernard pe), xt, 
231. 

VERCINGÉTORIX, XII, 272, 275. 

Vipaz (Arnaud), xt, 231. 

VipaL (Pierre), vi, 128. 

Vicny (Alfred pe), 1, 17; 11, 
27. 

Vizrars (maréchal DE), 1x, 
230. 

VisièLe (M. DE), 1x, 193. 

ViLLEMAIN, 1, 11; v, 120; vz, 
150 ; xr, 238. 

VILLEMAREST (Max DE), 1x, 196, 
197, 198, 204, 205, 206. 
ViLLENEUVE (Arnaud DE), vr, 

122. 

VizzErOY (duchesse DE), vi, 
130. 

Vixer (Alexandre), x, 210. 

Viozzer-Le-Duc, vin, 173, 176. 

Vireie, 1x, 189. 

Vivier, 111, 65. 

VozTamE, 1, 1%, 16; ur, 69, 
72, 73, 79, 81, 83; v, 120; 
1x, 491:4x, 219, 2192990, 
223. 

Vraix-Lucas, 1, 19 ; 11, #3; xur, 
245, 268 et suiv. 


CHEAP REED CHENE EE EEE TEE EP CNE og 


ET 
DRE En ETS 
PE ere nee 


RER 
SRE PEL 


74 
4 
Pat 
É 
A * 
ke | 
<L£ re 


1] 


AT EU 
A e 


SLT: 


292 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


wW WELSsCHINGER (Henri), vi, 132, 
WoLmsLey, 11, #9. 
WaLTEr-Scorr, 11, 28, 57; vint, 
185; 1x, 194. X 
WaLpOLE (Horace), 11, #3, #4, 
45, 58; x, 219. XAINTRAILLES, v, 405, 
WanTon (Thomas), 11, 56, 57. 
WARVICK, II, 30. Y 
WAasiNGTON, v, 107. 
Weïss (Charles), vir, 163. Yovanovircm (Voyslav), vin, 
WELLINGTON, 1, 5. 185. 


TABLE DES MATIÈRES 


EVANS PROPOSE EM Sie ele en e e oie Lin te ae Patu e DUC l a EN Te Me) so 


I. — James Mac-PHERSON ET LES POÈMES D'OSSIAN 
(1761).. RPC NÉ OR RE ee 
II. — Tomas Ces (1766) ART SAR ENErES Es 
III. — La PLAISANTE AVENTURE DU PERRUQUIER ANDRE... 
IV. — Le racérieux CaizLoT-Duvar (178%) ......... 
V. — Corine DE SURYVILLE (1802).......... à 
VI. — Fapre D'OLIVET, OCCULTISTE ET TROUBADOUR 
HOUR A RE de Lane de pe * TE 
VII, — Ux roMmax DE NODIER, LES « PHILADELPHES » 
(1815). Aie RS AN 
VIITI, — LE THÉATRE DE ae) Con ET LA Guzra (1825). 
IX. — L'INDUSTRIE DES FAUX MÉMOIRES sous Louis-Pui- 
LIPPE (1830-1840) ..... RARE Ne ES 

X. — UN PROFESSIONNEL DU PASTICHE (1837)... 
XI. — La « GALÉJADE » D'UN HOMME DE SCIENCE 2 (184%). 
XII, — VRarn-Lucas OU LES CANDEURS D'UN 6ÉOMÈTRE 


Loi 


SEPT MEET 


ETES LIRE RE 


END RELELTISLTIOUS 200 Det eur dan is «ide 


SUR nr A ER AREA EE 


Fe 


te TS EE is 


TELE 


SC RLEE à 


rues 


S: 


DPI ES 


ET 47 


ES EX PRES EU POP LEE Ps ARE ATEN TETE 
pre 3 CR Alu sp nes RERO T Le St. Ace win DIRAT DS 


AR EE A RES er À re < à TI S . 5 NÉS AS ITS TNELE STI EE 
TS ed me LL men fm t, Le 22 È , à inc 3 Te q SERGE ER ER EUE D 
np es TRY EVE. É et L 8 : ARE : CS 4 DS RTE à 2m Mn ET UE 9e hr ae à 


8, rue Garancière 


A 
© 
En 
Fa 
E4 
Los} 
Ca 
CS 
[®) 
© 
CA 
ô 
CA 
© 
=] 
Len 
[eo] 
Lui 
Le 
en 
d 
A 
© 
© 
Eu 
> 
E 


TON ET DRE TE 


Les à 2 rs > £ 
LEE se ES < SES STE HE ; FRAIS RAA TS es ire Va ir 


RE SÉeS ame ll eE-UOPES Se à % £ : ue ‘ ; : À : u rs Tue er a Me NI Se UN 
ESSENCE He a = # ; = | Ë ones. Rite 
dr ES 


SE RP te 254 = 
+ pr MR T ST Sn 


ASE TA ET A EP OR ET Dee ra 


É, 


Di 


ripase nr 


RTE 
LT: Sa rate 
TÉRRSRITES 


Pr: 


a 


27 pre 
LUE 


ju 


sn 


ETLDE 


2 (2e 


((®) 
oo 
LO 
@O 
à TE 
O 
—_ | 
[ap] 
[æ) 
y 
L( 
NE 
Nes 
oo 


Il 


THE SHERIDAN LIBRARIES 


Il 


»* 
\ 
gs 
L 


rs 


er 


SRE | 
RTE 


Let: Tete 
a deqbes En 27 


CRE 


4 


CEA 


DRE SE 


SEE 


MIRE TA 


es haoë 
Reese 


ES 


LES 


GRANDES MYSTIFICATIONS 
LITTÉRAIRES 


———— 


DEUXIÈME SÉRIE 


Sr 
à 


R 
Fe 


il 


EX y 


dE de die 
RÉECITIeS 


RS 


7 
TS 


= 


Meter 2 
ane 


DU MÊME AUTEUR 


Les Grandes Mystifications littéraires, première série. 
3° édition. 
(Librairie Plon-Nourrit et Cie) 


THÉATRE 


La Glissade, comédie en trois actes (en collaboration avec 
M. Max Maurey. — Comédie Parisienne). 


Néron, ballet en deux actes (en collaboration avec M. Max MaurEy, 
musique de M. Henri HiRSCHMANX. — Olympia). 


La Voix frêle, pièce en un acte (en collaboration avec M. Eu- 
gène BERTEAUx. — Odéon). 


Le Diplôme, comédie en un acte (en collaboration avec M. Eugène 
BERTEAUX. — Grand Guignol). 


Le Puits n° 4%, drame en deux actes (en collaboration avec 
M. Eugène BERTEAUx, — Grand Guignol). 


EN PRÉPARATION 


Les Amuseurs du passé. 
Gazetiers et Journalistes d'autrefois. 


a —_—_—_—_—_—]—_——" 


PARIS. TYP. PLON-NOURRIT ET Cie, 8, RUE GARANCIÈRE. — 18720, 
PAF ER Re die 


PSURÉRLESLEN LATE RE 


LES 


GRANDES MYSTIFICATIONS 


LITTÉRAIRES 


DEUXIEME SÉRIE 


fe 
se 
(eJ) 
e)K: 
D 


È 


PARIS 
L'IBRATRIEH PLON 
PLON-NOURRIT er Ci, IMPRIMEURS-ÉDITEURS 


8, RUE GARANCIÈRE 


1913 


Tous droits réservés 


Droits de reproduction et de traduction 
réservés pour tous pays. 


À 
FRANCIS CHE VASSU 


En témoignage de reconnaissante amitié 


AVANT-PROPOS 


La presse et le public lettré ont bien voulu 
réserver un accueil indulgent à la première 
série de ces études. Je leur adresse ici l’expres- 
sion de ma sincère reconnaissance. 

Désireux de ne pas s'encombrer d’un pesant 
appareil d’érudition, l’auteur avait préféré ne 
point remonter dans le passé au delà du dix- 
huitième siècle et borné son dessein à retra- 
cer, depuis cette époque, les principales aven- 
tures d'un genre qui contient les En marge de 
la littérature moderne. 

Ainsi réduite et limitée, la matière demeu- 
rait encore trop riche ; elle débordait le cadre 
d'un seul volume. Pareille abondance devait 
entraîner nécessairement d’inévitables omis- 


sions. Sans prétendre les signaler toutes, on a 


SES TEST 
Fa 
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HR TErS Re NES 


du moins essayé de réparer ici les principales. 


RSS 


237 


D'autre part, d’aimables correspondants et 


PRE 


de bienveillants confrères ont regretté « le 


j 


REP 


scrupule qui avait induit l'écrivain à négliger 
de récentes mystifications littéraires, bien 
qu'elles soient déjà historiques, et à ne point 
nous conter comment des écrivains distin- 
gués essayèrent de découvrir un sens aux déli- 
cieuses Déliquescences d’Adoré Floupette, ou 
par quel sortilège un érudit célèbre s’aveugla, 
au point de préparer une édition avec notes, 
critique du texte et commentaires des exquises 
Chansons de Bilitis. » 

Le reproche était trop aimablement for- 
mulé, pour que je ne tinsse pas agréable de 
déférer à l'invitation qu on m'adressait. Le 
lecteur trouvera donc rapportées, dans les 
derniers chapitres de ce volume, avec l’auto- 
risation de leurs auteurs responsables, celles 
des supercheries de lettres contemporaines qui 
ont, en effet, acquis droit de cité dans l’his- 


toire littéraire. 
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LA PRÉDICTION DE CAZOTTE 
(1796-1806) 


ECS LTE 


LA PRÉDICTION DE CAZOTTE 


Ce fut, à tous égards, une époque singulière 
et troublante que la fin du dix-huitième siècle. 
Le vieil édifice social et politique craquait sur 
sa base vermoulue; une angoisse universelle 
pesait. Beaucoup pressentaient la catastrophe 
prochaine, impuissants à la détourner : cette 
« Révolution nationale » annoncée par d’Ar- 
genson, préparée par les Encyclopédistes. Mais 
où trouver le remède, où découvrir le vrai? 
L'esprit humain chancelait, ballotté entre le 
nihilisme de Voltaire multipliant les ruines et 
l'idéalisme de Rousseau. apôtre aventureux de 
l'avenir. 

Alors, comme en toute société finissante, 
comme aux derniers jours du Paganisme expi- 
rant, surgit à côté des novateurs, économistes 


ou philosophes, la cohue des thaumaturges, des 
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charlatans et des 1lluminés, prétendant arracher 
à l’Au-delà le secret du destin. 


Vers 1780, on aurait pu, à Paris, par cer- 


ÉRSTEeR lreE EL EL Ras 


EX 


tains côtés, se croire ramené à la Rome d'’Ela- 


à ep 


gabale et des empereurs syriens. Jean Lombard, 
dans sa puissante fresque de l’Agonie, nous a 
conté la prodigieuse orgie des adorateurs de la 
Pierre Noire (1), montré le César aux yeux 
peints et aux joues fardées, avec son cortège 
de prêtres du soleil, ses mages énigmatiques 
ses nécromants et ses mystagogues. 

Certes, le pauvre Louis XVI ne ressemblait 
en rien au fils de Caracalla et Lenoir était un 


heutenant de police trop vigilant pour tolérer 


ua 
ÿ 
# 
1 


mes 


LT 


les honteuses saturnales qui souillèrent alors la 
ville éternelle. Les terribles exemples qui, au 


siècle précédent, marquèrent la répression du 


scandale des Messes Noires, où participait si bien 
le doux Racine, avaient au surplus épouvanté 


sorcières et magiciens. [l n’en est pas moins vrai 


(1) C'est un culte phallique. La Pierre Noire tombée du ciel 
symbolise la Vie et son principe. Elagabale la fit entrer dans 


RARE 
CRC RATE 


Rome par un chemin couvert de poussière d’or, sur un char à 
six chevaux blancs, la placa dans un temple construit spéciale- 
ment sur le Palatin et la maria solennellement à la lune, l’As- 
taroth carthaginoise, 


SLA 


OLA 


LT AS 
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sas SE = 
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que le Paris de Diderot, de d’Holbach et d'Hel- 
vétius, des sceptiques, des blasphémateurs et 
des athées foisonnait en hiérophantes, cabalistes 
ou rose-croix de tous pays et de toutes fariboles. 
On connaît, un peu railleusement, les noms 
de Cagliostro, de Mesmer, du comte de Saint- 
Germain; Swedenborg, Saint-Martin, Martinez 
Pasqualis sont moins populaires. Leur théoso- 
phie nébuleuse rappelait les plus bizarres con- 
ceptions du Gnosticisme, les mystiques rêveries 
d'un Basilide ou d'un Valentin, unissant le 
monde des corps à celui des esprits, amalga- 
mant un cosmos invisible, séjour de Dieu, avec 
l'univers visible créé par un démiurge (1). 
Pourtant, l'esprit léger du siècle avait passé 
sur toutes ces belles choses. Les plus sombres 
spéculations du moyen àge ressuscitaient, mais 
sous une forme spirituelle et musquée. L'abbé 
(1) Ainsi, l'École de Lyon, à laquelle appartenait Cazotte, pro- 
fessait, d’après Martinez, que l'intelligence et la volonté sont 
les seules forces actives de la nature, d’où il suit que pour en 
modifier les phénomènes, il suffit de commander et de vouloir. 
Elle ajoutait que, par la contemplation de ses propres idées et 
l’abstraction de tout ce qui tient au monde extérieur et au 
corps, l'homme pouvait s'élever à la notion parfaite de l’Essence 
universelle et à cette domination des esprits dont le secret était 


contenu dans /a Triple contrainte de l'Enfer, conjuration toute- 
puissante à l'adresse des cabalistes. 


6 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


de Villars, dom Pernetty, le marquis d'Argens 


vulgarisaient à l'usage des salons les mystères 


SAN en re 8 25 
ER Et ; 


Bars 


de l'OŒdipus Ægyptiacus. L'Au-delà se faisait 


S Er 


tout aimable et n'avait plus rien d’infernal, bien 


DS en Sa 3283; 
ŒR Save t 


au contraire. Plus de démons farouches, d’es- 


Lan AS EM 


prits immondes, cornus et fourchus, plus de 


me 
RD E Ai Re 


TRE 


TE 


sabbat, plus de larves, de lémures, ni de poules ; 


RE es" 


mais des génies familiers et bienfaisants, de 


_—_— 


hat 


séduisants succubes, des elfes, des lutins, des 


EY 


AVE CRT at 
2e 


fées, des salamandres : tout le plaisant arsenal 


g 
Le 


MORE 


fantastique exhumé par Anatole France dans /a 


ÉRÉÉRSES 


Rotisserte de la reine Pédauque. 
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Parmi tant de prophètes inspirés, beaucoup 
sans doute étaient des imposteurs et parfois des 
escrocs, mais d'aucuns eurent l’illuminisme sin- 
cère et la foi désintéressée : Jacques Cazotte fut 


du nombre. 


KE 
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Gospel st TRS Mit 


Ge littérateur aimable, poète par occasion, à 


Ne eee 


la façon jolie de La Fontaine ou de Marot, et qui 


rar 


mérite de vivre dans un harmonieux demi-jour, 


CARRE ES 


SLÈ 


a laissé le souvenir d’un £entil conteur et d’un 
OC 
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visionnaire un peu toqué. La pire mésaventure, 
en effet, lui advint qui puisse attemdre un 
homme de lettres : 1l finit par prendre au 
sérieux ses propres inventions. 

Converti au Martinisme (1) en 1775, après la 
publication du Diable amoureux, son chef- 


d'œuvre, 1l se retirait au château de Pierry, 


(1) C'est le système mystico-philosophique de Martinez Pas- 
qualis, repris et modifié plus tard par son disciple Saint-Martin, 
le philosophe inconnu. 

Martinez prétendait trouver dans la Cabale juive la science 
révélatrice de Dieu et des intelligences créées par lui. D'accord 
sur certains points avec la tradition chrétienne, il s'en séparait 
par la croyance à un état élémentaire de la nature avant la 
création divine. 

Cazotte, raconte Gérard de Nerval, dans la belle préface 
qu'il a consacrée à l’auteur du Diable amoureux, venait de 
publier ce dernier ouvrage, lorsqu'il reçut la visite d’un mysté- 
rieux inconnu, qui lui reprocha d’avoir révélé le secret des 
initiés et lui conseilla de s'abstenir désormais de pareilles 
divulgations. Pour innocent qu'il fût, le pauvre Cazotte dut 
être d'autant plus porté à réparer la faute qui lui était attribuée, 
que ce n'était pas alors peu de chose que d’encourir la haine 
des Iluminés, nombreux, puissants et divisés en une foule de 
sectes, sociétés et loges maçonniques qui se correspondaient 
d'un bout à l’autre du royaume. Accusé d’avoir révélé aux 
profanes les mystères de l'initiation, il s’exposait au même sort 
qu avait subi l’abbé de Villars qui, dans le Comte de Gabulis, 
s était permis de livrer à la curiosité publique, sous une forme 
à demi sérieuse, toute la doctrine des rose-croix sur le monde 
des esprits. L'abbé fut un jour trouvé assassiné sur la route de 
Lyon et l’on ne put qu'accuser les sylphes ou les gnomes de 
cette expédition, On sait que cet épisode a fourni à M. Anatole 
France le dénouement de la Rôtisserie de la reine Pédauque. 
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près d’Épernay, pour y vivre désormais dans le 
monde de ses rêves. Ils l’enchantèrent, quinze 
ans, d'illusions consolatrices. Lui-même a pris 


grand soin de nous expliquer leur nature. 


« Nous vivons parmi les esprits de nos pères, le 
monde invisible nous presse de tous côtés. Il y a là 
sans cesse des amis de notre pensée qui s’approchent 
familièrement de nous. Ma fille a ses anges gardiens, 
nous avons tous les nôtres. Chacune de nos idées, 


bonne ou mauvaise, met en mouvement quelqu’es- 


RESIPETE pe mA ER RET aus 
Sr 5e* En FER 
Eole ED he RE à DAT 


hrs s 


prit qui leur correspond. Tout est plein, tout est 
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vivant dans ce monde, où depuis le péché des voiles 


ere = ter. 
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obscurcissent la matière... Et moi, par une initiation 


que Je n'ai point cherchée et que souvent je déplore, 


À 


Je les ai soulevés, comme le vent soulève d’épais 


PAS 


brouillards. Je vois le bien, le mal, les bons et les 


mauvais. Quelquefois, la confusion des êtres est telle à 


mon égard, que je ne sais pas toujours distinguer au 


TERRE 


premier moment ceux qui vivent dans leur chair de 
ceux qui en ont dépouillé les apparences grossières… 
Ce matin, pendant la prière, la chambre était si pleine 
de vivants et de morts de tous les temps et de tous les 
pays, que Je ne pouvais plus distinguer entre la vie et 


la mort. C'était une étrange confusion et parfois un 
étrange spectacle. » 


Il avait initié les siens à sa region bizarre 


et recrutait des prosélytes. Dans les salons pari- 
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siens et les gentilhommières de Champagne, la 
rumeur parvenait de ses étranges pratiques, Y 
provoquait des curiosités amusées. Pierry et 
ses habitants devinrent un centre d'attrac- 
tion, recurent de fréquentes visites. Les hôtes 
étaient aimables, accueillants, empressés; ber- 
lines et carrosses s’arrêtaient souvent à la 
grille. Il en descendait toute sorte de beau 
monde : seigneurs et grandes dames, la du- 
chesse de Coigny, la marquise de Prashin, la 
comtesse de Meulan, le marquis de Flavigny, le 
comte de Failly; des écrivains aussi, des pen- 
seurs, des « philosophes » : Condorcet, Champ- 
fort, Beaumarchais et cet extravagant bohème 
immortalisé par Diderot, J.-B. Rameau. 
Stimulé par son auditoire, le bon Cazotte 
discutait, pérorait, prédisait, vaticinait, s'in- 
terrompant parfois, pour saluer la grande ombre 
de Descartes ou de Molière présente à l'entre- 
tenons Hélas, pauvre devin! sa double vue ne 
devait pas le sauver. Demeuré catholique et 
royaliste en dépit des génies, il apercut dans la 
Révolution, beaucoup plus le règne de l’Anté- 
christ que l’avènement du « Réparateur invi- 


sible ». Toute sa prescience ne sut pas le pré- 
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server d'en écrire à son ami Pouteau, secrétaire 
de Ja liste civile. Saisie au 10 Août, cette cor- 
respondance mystique valut à son envoyeur 
une mise en accusation devant le tribunal révo- 
lutionnaire, d’où ces messieurs de la Vertu le 


dépéchèrent à la guillotine (1), 


En 1806, le « Réparateur invisible » était 
devenu apparent pour tous les Français, seule- 
ment 1] avait pris corps et se nommait aps 
léon. Peu tendre à tous les fanatismes, n’a-t-il 
pas dit : « Dans les têtes fanatisées, il n y à pas 
d'organe où la raison puisse pénétrer » , il avait 
rétabli le culte et pourchassé ses caricatures. 
Rose-croix et cabalistes s'étaient évanouis. Le 
plus célèbre d’entre eux, Mesmer, vivait réfu- 


gié en Allemagne (2). Pourtant, le souvenir 


(4) Arrêté une première fois et enfermé à l'Abbaye, le 
dévouement souvent célébré de sa fille Élizabeth lui sauva la 
vie, lors des massacres de Septembre. Arrêté de nouveau le 
IL septembre, il fut exécuté le 25. 

(2) A Meersbourg (grand-duché de Bade e), où il mourut en 


1815. 
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persistait, embelli, exagéré par le temps, de 
leurs miracles ou de leurs prophéties et la 
croyance de certains leur accordait encore 
une valeur bientôt démentie par les événe- 
ments. 

Or, cette même année, Petitot (1), publiant 
les œuvres posthumes et choisies de La Harpe, 
trépassé trente mois auparavant, Y insérait un 
morceau, retrouvé par lui dans les papiers du 
critique et bien fait pour secouer l'indifférence 
ou déconcerter la raillerie des plus incrédules: 
la Prédiction de Cazotte. 

L'opuscule est célèbre. Il mérite de l'être, 
pour la perfection de la mise en scène, la 
vivante et dramatique intensité du récit. 

Au cours d’un souper, le Voyant levait pour 

(1) Claude-Bernard Perrror (1772-1825), auteur de ces tra- 
oédies oubliées : {a Conjuration de Pison, Geta, Laurent de 
Médicis, devint en 1800 chef du bureau de l'Instruction 
publique pour le département de la Seine. Nommé par Fon- 
tanes inspecteur général des Études en 1809, il remplit sous la 
Restauration les fonctions de directeur de l'Instruction pu- 
blique. 

Éditeur de la Grammaire de Port-Royal, des OEuvres de 
Racine, des OEuvres posthumes de La Harpe, etc., 11 est 
surtout connu pour deux grandes publications : le Repertoire 
du Théâtre-Français (1803-04, 23 vol. in-8°) et la Collection 


des Mémoires relatifs à l'Histoire de France (1819 et suiv., 
96 vol.}), en collaboration avec Monmerqué. 
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chacun des convives le voile tragique de leur 


destinée. 


« Il me semble que c'était hier et c'était cependant 
au commencement de 1788. Nous étions à table chez 
un de nos confrères de l’Académie, grand seigneur et 
homme d’esprit : la compagnie était nombreuse et de 
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tout état : gens de cours, gens de robe, gens de 
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lettres, académiciens. On avait fait orande chère 
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comme de coutume, Au dessert, les vins de Malvoisie 


et de Constance ajoutaient à la gaieté de bonne com- 


pagnie cette sorte de liberté qui n’en gardait pas tou- 
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jours le ton... Champfort nous avait lu ses Contes 


impies et libertins et les grandes dames avaient écouté 


sans même avoir recours à l’éventail. De là, un déluge 


— 


de plaisanteries sur la religion; l’un citait une tirade 
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de la Pucelle, l'autre rappelait des vers philoso- 
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phiques de Diderot... Un des convives nous raconta 
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en pouffant de rire que son coiffeur lui avait dit, tout 
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en le poudrant : « Voyez-vous, monsieur, quoique je 


ne sois qu'un misérable carabin, je n’ai pas plus de 
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religion qu’un autre. » On conclut que la Révolution 


TS 


ne tardera pas à se consommer, qu'il faut absolument 


que la superstition et le fanatisme fassent place à la 
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philosophie et l’on en vient à calculer la probabilité 
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félicitait surtout l’Académie d’avoir préparé le grand 
œuvre et d’avoir été le chef-lieu, le centre, le mobile 
de la liberté de penser. » 

« Un seul des convives n’avait point pris part à cette 
orgie de la conversation et avait même laissé tomber 
tout doucement quelques plaisanteries sur notre bel 
enthousiasme. C'était Cazotte, homme aimable et ori- 
ginal, malheureusement infatué des rêveries des Illu- 
minés. Il prend la parole et du ton le plus sérieux 
« Messieurs, soyez satisfaits, vous verrez tous cette 
grande et sublime révolution que vous désirez tant. 
Vous savez que je suis un peu prophète; je vous le 
répète, vous la verrez. » 

On lui répond par le refrain connu : « Faut pas 
être grand sorcier pour ça. » — Soit, mais peut-être 
faut-il l’être un peu plus pour ce qui me reste à vous 
dire. Savez-vous ce qui arrivera pour tous, tant que 
vous êtes ici, et ce qui en sera la suite immédiate, 


l’effet bien prouvé. la conséquence bien reconnue? 
q 


Ah! voyons, dit Condorcet : un philosophe n’est 
pas fâché de rencontrer un prophète. 

— Vous, monsieur de Condorcet, vous expirerez 
étendu sur le pavé d’un cachot; vous mourrez du 
poison que vous aurez pris pour vous dérober au bour- 
reau, du poison que le bonheur de ce temps-là vous 
forcera de porter toujours sur vous (1). 


(1) Décrété d'accusation comme les Girondins, arrêté à Cla- 
mart et transféré à Bourg-la-Reine, l'illustre penseur que Joseph 
de Maistre appelle « le détestable Condorcet » s'empoisonna 
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Grand étonnement d’abord: mais on 5e rappelle 
que le bon Cazotte est sujet à dormir tout éveillé et 
l'on rit de plus belle. 

— Monsieur Cazotte, le conte que vous nous faites 
ici n'est pas si plaisant que votre Diable amoureux, 
mais quel diable vous a mis en tête ce cachot, ces poi- 
sons et ces bourreaux? Qu'est-ce que tout cela peut 
avoir de commun avec la philosophie et le règne de la 
raison ? 
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nom de la philosophie, de lhumanité, de la liberté ; 


c’est sous le règne de la raison qu'il vous arrivera de 
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alors elle aura des temples et même il n’y aura plus 
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dans toute la France, en ce temps-là, que des temples 
de la Raison. 
— Par ma foi, dit Chamfort, avec le rire du sar- 
casme, vous ne serez pas un des prêtres de ce temple-là. 
— Je l'espère, mais vous, monsieur de Chamfort, qui 
en serez un el très digne de l'être, vous vous coupe- 
rez les veines de vingt-deux coups de rasoir et pour- 


tant vous n’en mourrez que quelques mois après (1). 


en effet dans sa prison, à l’aide d’un toxique contenu dans le 
chaton d’une bague qu'il tenait de son beau-frère Cabanis. 

(1) Hérault de Séchelles avait demandé à Chamfort d'écrire 
des articles contre la liberté de la presse. Il s’y refusa, fut 
arrêté et conduit aux Madelonnettes. Au bout d’un mois on le 
relâcha. Ses sarcasmes, ses mots à l'emporte-pièce le signa- 
lèrent de nouveau à la vengeance du Comité de Salut publie. 
On se présenta pour l'arrêter une séconde fois, mais il avait 
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On se regarde et on rit encore. — « Vous, monsieur 
Vicq d’Azyr, vous né vous ouvrirez pas les veines 
vous-même, mais après vous les avoir fait ouvrir six 
fois dans un jour, après un accès de goutte, pour être 
plus sûr de votre fait, vous mourrez dans la nuit. 
Vous, monsieur de Nicolaïi (1), vous mourrez sur 
l’échafaud; vous monsieur Bailly, sur l’échafaud (2). 

— Dieu soit béni, dit Roucher, il paraît que mon- 
sieur n'en veut qu'à l’Académie, il vient d’en faire une 


terrible exécution, et moi grâce au ciel... 


juré de mourir plutôt que de retourner en prison. Il se tira un 
coup de pistolet, et, comme il n’était pas mort, prit un rasoir 
et essaya de se couper la gorge. Un ami qui vint le voir le 
trouva tout sanglant et gardé par un gendarme : « Que voulez- 
vous, lui dit-il, voilà ce que c’est que d’être maladroit de la 
main : on ne réussit à rien, pas même à se tuer. » Il raconta 
comment 1l s'était crevé un œil au lieu de se faire sauter la 
cervelle, charcuté le cou et balafré la poitrine sans réussir à 
trouver le cœur. « Enfin, conclut-il, je me suis souvenu de 
Sénèque, et en l'honneur de Sénèque j'ai voulu m'ouvrir les 
veines; mais il était riche, li; il avait tout à souhait, un bain 
bien chaud, enfin toutes ses aises; moi, je suis un pauvre 
diable et me voilà encore; mais j'ai la balle dans la tête, c’est 
là le principal; un peu plus tôt, un peu plus tard, voilà tout. » 

Il mourut le 13 avril 179%, âgé de cinquante-trois ans, en 
disant à son ami Sieyès : « Je m'en vais enfin de ce monde, 
où il faut que le cœur se brise ou se bronze. » 

(1) Aiïmar-Charles-Marie de Nicolaï, premier président de 
la Chambre des comptes (1768), membre de l’Académie fran- 
çaise (1789), guillotiné à Paris en 1794. 

(2) Arrêté à Melun en juillet 1793, l’ancien maire de Paris 
fut traduit devant le tribunal révolutionnaire et condamné à 
mort pour sa participation aux massacres du Champ-de-Mars, 
deux ans auparavant. 
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— Vous, vous mourrez aussi sur l’échafaud! (1). 

« Oh! c’est une gageure, s’écrie-t-on de toutes 
parts, il a juré de tout exterminer. 

— Non, ce n’est pas moi qui l’ai juré. 
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— Mais nous serons donc subjugués par les Turcs 
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et les Tartares ? 

— Point du tout, je vous l’ai dit, vous serez alors 
gouvernés par la seule philosophie et la seule raison. 

On se disait à l’oreille : « Vous voyez bien qu'il est 
fou (car il gardait le plus grand sérieux.) Est-ce que 
vous ne voyez pas qu'il plaisante et vous savez bien qu’il 
entre toujours du merveilleux dans ses plaisanteries ! » 

— Oui, reprit Chamfort, mais son merveilleux n’est 
pas gai... Et quand tout cela se passera-t-il? 

— Six ans ne se passeront pas que tout ce que je 
vous dis ne soit accompli. 

— Voilà bien des miracles (et cette fois, c’était moi- 
même qui parlais) et vous ne m’y mettez pour rien ? 

— Vous y serez pour un miracle tout aussi extraor- 
dinaire, vous serez alors chrétien. 

Grandes exclamations. « Ah! ricane Chamfort, je 
suis rassuré; si nous ne devons périr que quand La 
Harpe sera chrétien, nous sommes immortels! (2). 

La duchesse de Gramont dit alors : « Pour ca, 


(1) Le poète des Mois fut guillotiné en même temps 
qu'André Chénier, le 25 juillet 179%. 

(2) Arrêté comme suspect en 1793, La Harpe sortit en effet 
de prison, converti au catholicisme. L'élève chéri, le « singe » 
de Voltaire apporta désormais à défendre ses nouvelles convic- 
tions toute son acrimonie native. 
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nous sommes bien heureuses, nous autres femmes, de 
n'être pour rien dans la Révolution. Quand je dis 
pour rien, ce n’est pas que nous ne nous en mêlions 
toujours un peu, mais il est recu qu'on ne s’en prend 
pas à nous et notre sexe... 

— Votre sexe, mesdames, ne vous en défendra pas 
cette fois, et vous aurez beau ne vous mêler de rien, 
vous serez traitées tout comme les hommes, sans 
aucune différence quelconque. 

— Mais enfin, qu'est-ce que vous nous dites donc 
là, monsieur Cazotte, c’est la fin du monde que vous 
nous prêchez. 

— Je n’en sais rien, madame, ce que je sais, c’est 
que vous, madame la duchesse, vous serez conduite à 
l’échafaud, vous et beaucoup d’autres dames avec 
vous, dans la charrette du bourreau et les mains liées 
derrière le dos (1). 

— Ah! j'espère que, dans ce cas-là, j'aurais du 
moins un carrosse drapé de noir. 

— Non, madame, de plus grandes dames que vous 
iront, comme vous, en charrette et les mains liées 
comme vous. 

— De plus grandes dames! Quoi! Les princesses du 
sang ? 

— De plus grandes dames encore! (Ici un mouve- 


(1) Béatrix de Choiseul-Stainville, duchesse de Gramont, sœur 
du ministre de Louis XV et protectrice de Chamfort. Arrêtée sous 
la Terreur, avec son amie, Mme du Châtelet, elle essaya vaine- 
ment de la sauver. Elle gravit l’échafaud avec un courage hautain. 
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ment très sensible dans toute la compagnie et la figure 
du maître de la maison se rembrunit. On commen- 
cait à trouver que la plaisanterie était forte.) 

Mme de Gramont, pour dissiper le nuage, n’insista 
pas sur cette dernière réponse et se contenta de dire 
du ton le plus léger : « Vous verrez qu’il ne me lais- 
sera seulement pas un confesseur. » 

_— Non, madame, vous n’en aurez pas, ni vous, ni 
personne. Le dernier supplicié qui en aura un par 
grâce sera. 

Il s'arrêta un moment. 

_—— Eh bien, quel est donc l’heureux mortel qui 
aura cette prérogative? 

— Cest la seule qui lui restera, et ce sera le roi de 
France. 

Le maître de la maison se leva brusquement et tout 
le monde avec lui. Il alla vers M. Cazotte et lui dit 
avec un ton pénétré : « Mon cher monsieur Cazotte, 
c’est assez faire durer cette facétie lugubre; vous la 
poussez trop loin et jusqu’à compromettre la société 
où vous êtes et vous-même. » Cazotte ne répondit rien 
et se disposait à se retirer, quand Mme de Gramont, 
qui voulait toujours éviter le sérieux et ramener la 
gaieté, s’avança vers lui : 

— Monsieur le prophète, qui nous dites à tous notre 
bonne aventure, vous ne nous dites rien de la vôtre? 

Il fut quelque temps en silence et les veux baissés. 

— Madame, avez-vous lu le siège de Jérusalem dans 


J osèphe? 
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— Oh sans doute!... mais faites comme si Je ue 
l'avais pas lu. 

— Eh bien, madame, pendant ce siège, un homme 
fit sept jours de suite le tour des remparts, à la vue 
des assiégeants et des assiégés, criant incessamment 
d’une voix sinistre et tonnante : « Malheur à Jérusa- 
lem, malheur à moi-même! » Et, dans le moment, 
une pierre énorme lancée par les machines ennemies 
l’atteignit et le mit en pièces. 

it après cette réponse M, Cazotte fit sa révérence 
et sortit. » 


Cette révélation d’outre-tombe produisit 
l'effet le plus sensationnel, Nul ne mit en doute 
que la scène se fût bien passée à l’époque et de 
la façon qu'avait rapportée La Harpe. Du coup, 
le pauvre Cazotte en acquit un formidable 
renom de sorcier et d’oracle. 

Comme après tout, il avait été aussi une vic- 
time, en 1817, en pleine réaction monarchique 
et rehgieuse, l'éditeur Bastien estima profitable 
de publier une réimpression de son œuvre (1). 


(1) Quatre volumes in-8° avec gravures, chez Bastien, rue 
Poupée. 
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La fameuse Prédiction y figurait en bonne place 
avec un commentaire approprié. 

Beuchot dirigeait alors le Journal de la 
Librairie, tout en travaillant à sa grande édition 
de Voltaire. A tant pratiquer l’auteur de Can- 
dide, il avait gagné un certain scepticisme à 
l'endroit des avertissements prophétiques. Il 
lui parut surprenant que le ciel eût jugé à pro- 
pos d'impartir au chantre d’'Alvare et de PBion- 
detta une connaissance de l'avenir portée au 


degré que n’atteignirent jamais Daniel ou Isaïe, 
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mille volumes (1). 
Boulard avait acheté à Petitot les manuscrits 


de La Harpe et fouilla dans ses cartons. Il re- 
trouva le texte de la prophétie, mais augmenté 
d’un appendice autographe, supprimé par Peti- 


tot, qui indiquait clairement que la pièce avait 
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été composée après la Terreur, probablement 


vers 1796. 
Aussitôt après la sortie de Cazotte, le récit con- 
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(1) Un article du Journal de Paris (lundi 17 février 1817) 


avait également pu donner l'éveil à Beuchot. 
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tinuait sans interruption et s’achevait en façon 
d'apologue. La Harpe prenait la parole à son 


tour, répondant à un contradicteur anonyme : 


« Quelqu'un m'a dit : est-il possible? ce que vous 
racontez là est-il vrai? — Qu'appelez-vous vrai? ne 
l’avez-vous pas vu de vos propres veux? — Oui, les 
faits, mais la prédiction, une prophétie si extraordi- 
naire?.. — C'est-à-dire que ce qui vous parait ici de 
plus merveilleux, c’est la prophétie. Vous vous trom- 
pez, le miracle, c’est cet amas de faits inouïs et mons- 
trueux qui répugnent à toute théorie connue, qui font 
le renversement de toutes les idées humaines, même 
dans le mal, de tout ce qu’on connaissait de l’homme, 
même dans le crime. Voilà le prodige réel, comme la 
prophétie n'est que supposée, et si vous en êtes en- 
core à voir, dans tout ce que nous avons vu, ce 
qu'on appelle une Révolution, si vous croyez que celle- 
là est comme une autre, c’est que vous n'avez ni lu, 
ni réfléchi, ni senti. En ce cas, la prophétie, méme si 
elle avait eu lieu, ne serait qu’un miracle de plus, 
perdu pour vous comme pour les autres et c’est là le 
plus grand mal. » 


Le 28 juin 1817, dans le Journal de la Libraiï- 
rie, Beuchot fit donc justice du prophétisme de 


Cazotte (1). 


(1) Son article était ainsi rédigé : « On vient de réimprimer 
la prophétie de Cazotte, faite en 1788 et rapportée par La 
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Un doute, cependant, doit subsister encore. 
La Prédiction est un petit chef-d'œuvre, Le chef- 
d'œuvre de La Harpe, — Sainte-Beuve l’a cons- 
taté avec raison, — tellement chef-d'œuvre 
qu'on peut trouver improbable qu'il en soit 
l’auteur. 

Comment admettre, en effet, qu'un écrivain 
pompeux et glacé ait buriné ce récit nerveux, 
si vivant et scénique? Nodier en doutait déjà, 


sans pour cela croire au prodige. Suivant lu, 


Harpe. Bien des gens paraissent encore ajouter foi à cette 
pièce et cependant voici la vérité. On a trouvé, il est vrai, dans 
les papiers de La Harpe, un écrit de sa main intitulé : Predic- 
tion de Cazotte faite en 1788. M. Petitot, éditeur des 
OEuvres posthumes et choisies de La Harpe, dans lesquelles 
ce morceau parut pour la première fois, s'est permis de sup- 
primer l’appendice à la fin de eette prophétie. Cependant cet 
appendice, aussi de la main de La Harpe, se trouvait sur le 
même feuillet et immédiatement à la suite de la prophétie, sans 
aucun intervalle, ni signe séparatif. 

« M. Boulard, propriétaire de l’autographe de La. Harpe, 
nous à permis d'en prendre lecture et copie. A l'endroit sup- 
primé par M. Petitot, se trouvent deux barres, pour indiquer 
au compositeur de ne pas aller au delà. Mais le morceau sup- 
primé était plus important à publier que tout le reste de l'écrit 
et devait nécessairement le suivre. Par respect pour la mé- 
moire de La Harpe, M. Boulard se propose de le publier 
incessamment. La publication de la pièce entière prouvera que 
La Harpe n'a voulu tromper personne, et à l'avenir il ne sera 
plus permis d’abuser de son nom. » 

Ajoutons, en passant, que ce projet demeura à l’état d’in- 
tention, 
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« 1] était facile à un esprit sagace et müri, 
comme celui de Cazotte, de prévoir quel serait 
le sort des promoteurs de la Révolution et de 
conjecturer, avec les lumières du sens histo- 
rique, la marche empirante des événements. Il 
ne faut pour cela qu une profonde sensibilité, 
un Jugement droit et une longue habitude de 
l'observation. » 

L'hypothèse de Nodier est séduisante mais ne 
retient pas l'examen. La vie de Cazotte nous est 
connue; 1l sen faut que l'aimable, le doux 
halluciné ait jamais possédé le sens de l'histoire 
et de ses contingences, que lui prête trop gratui- 
tement le romancier de Trilby, lui-même un 
tantet visionnaire. 

Alors?... Je ne tiens pas le moins du monde 
à conserver à Cazotte son rôle de prophète et 
Charles Asselineau me paraît avoir plus proba- 
blement entrevu la vérité (1). 

On peut inférer avec lui que « cet homme qui 
était toujours sur le trépied » dut improviser, 
certain soir de 1788, après diner, « dans son 


langage merveilleux et fantastique », une 


(1) C£. Bulletin du Bibliophile, année 1868. 
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histoire conjecturale de la Révolution. La Harpe, 
présent à l'affaire et d’ailleurs mis en cause, en 
aura tracé la relation toute fraiche en rentrant 
chez lui (il avait ces manies de paperasseries et 
de notes) et conservé dans sa rédaction immé- 
diate le mouvement, le ton, les expressions, la 
mise en scène. Plus tard, frappé par la justesse 
de certaines appréciations, 1l aurait ajouté les 
circonstances où chacun des convives trouva la 
mort, pour les intercaler dans l'entretien. 
Bien entendu, ceci n'est qu'une explication, 
nullement une certitude. Y a-t-1l d'ailleurs une 
certitude ?... De toutes les choses süres, affirme 
le mélancolique proverbe espagnol, la plus sûre 


est de douter! 


II 


UN FAUX BARDE D’ARMOR 
(1839) 


II 
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Certain après-midi d'octobre 1838, en son 
appartement du passage Sainte-Marie (1), Au- 
gustin Thierry, qui remaniait alors la cinquième 
édition de son Histoire de la conquête de l'Angle- 
terre par les Normands, reçut la visite d'un jeune 
érudit déjà signalé à son attention. Il se nom- 
mait Théodore Hersart de La Villemarqué, 
s'occupait d'antiquités bretonnes et passait 
pour avoir recueilh de bouche en bouche, 
parmi les paysans, un choix unique et prodi- 
pieux de chansons ou de poésies populaires. 

Là-bas, au pays de Quimperlé, dans le val- 
lon frais ‘où babillent joyeusement les deux 
rivières jumelles, l’Isole et l'Ellé, les siens pos- 


sédaient, au milieu des grands bois, l'antique 


(1) Aujourd'hui rue Saint-Simon. 
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manoir de Kéransker. La couronne vicomtale 
timbrait son écu, à la herse sarrazine de sable 
sur champ d'or. 

Dès son Jeune âge, l'enfant s'était passionné- 
ment intéressé aux dramatiques gwerzious, aux 
sonious gracieux, qu en échange de ses aumônes 
ou de ses médicaments les villageois recon- 
naissants venaient réciter à sa mère. Plus tard, 
le même enthousiasme continuait de transpor- 
ter l’archiviste, frais émoulu de l'École des 
Chartes. Un ardent patriotisme local enflam- 
matt son cœur. Il rêvait d'éveiller de son long 
sommeil la poésie d'Armor, de la ressusciter de 
l'oubli des siècles, ainsi qu'avait fait Raynouard 
et que faisait Jasmin pour les lettres proven- 
cales. 

C'était le temps où la nouvelle école histo- 
rique, voyant dans les traditions populaires une 
survivance du passé, s attachait à en réunir les 
témoignages. Michelet, Augustin Thierry, plus 
tard Henri Martin, glanaient où 1ls les rencon- 
traient ces lambeaux d'autrefois : duans, sagas, 
lais, ballades, cantilènes, frustes essais de ht- 
tératures encore bégayantes ; tout ce qu'on a 
depuis baptisé le Folklore. Ils y cherchaient à la 
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fois, avec un élément de pittoresque, la justifi- 
cation de leur système et la preuve de leur 
clairvoyance. 

L'auteur des Lettres sur l'Histoire de France 
réserva donc bon accueil à son visiteur. Il 
n avait nulle raison de suspecter sa bonne foi et 
la cruelle infirmité qui avait éteint son regard 
devait, semble-t-il, le préserver de toute M YS- 


üfication. 


M. de La Villemarqué venait soumettre un 
texte à son appréciation. Il s'agissait d'une 
pièce en dialecte de Tréguier : le Retour ou le 
Naufrage de Silvestik. 

Une mère s'y lamentait sur le sort de son 
enfant, parti à la guerre, au pays des Saxons, 


« sous les ordres du fils de la duchesse » . 


« Une nuit que j'étais couchée et que je ne dormais 
pas, J'entendis les filles de Kerlaz chanter la chanson 
de mon fils... 

Seigneur Dieu, Silvestik, où es-tu maintenant ? 

J'ai, près de ma porte, une petite colombe blanche, 
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j'attacherai à son cou, j'attacherai une lettre avec le 
nœud du ruban de mes noces et mon fils reviendra. 

Lève-toi, ma petite colombe, lève-toi sur tes deux 
ailes; volerais-tu loin, bien loin, par-delà la grande 
mer, pour savoir si mon fils est encore en vie? 

— Voici la petite colombe blanche de ma mère qui 
| chantait dans le bois; je la vois qui arrive aux mâts, 
! je la vois qui rase les flots. 

Dans trois ans et un jour j’arriverai heureusement, 
dans trois ans et un jour, je serai près de mon père et 
de ma mère. 

Deux ans s’écoulèrent, trois ans s’écoulèrent.… 

— Adieu, Silvestik, je ne te verrai plus! si je trou- 
vais tes pauvres petits os, jetés par la mer au rivage, 
4} oh! je les recueillerais, je les baiserais! 

Elle n'avait pas fini de parler qu’un vaisseau de 
Bretagne, un vaisseau du pays, sans rames, les mâts 
| rompus, vint se perdre à la côte. | 

Il était plem de morts et Silvestik était là; mais ni 


père, ni mère, hélas! ni ami n'avait fermé ses yeux. » 


L'expédition du Conquérant remontant au 


onzième siècle, le découvreur de la ballade pla- 


çait à cette époque sa rédaction première. L'al- 


lure du morceau séduisit l'historien. Il conte- 


nait force détails : la colombe blanche avec son 
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ruban de noces, le nombre mystérieux des trois 


ans et un jour, le naufrage pathétique sous les 
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yeux de la mère, où devait trouver son compte 
un amoureux de la couleur locale. Dans le « fils 
de la duchesse » Augustin Thierry reconnut 
Alain Fergan, fils d'Havoïse (1), et crut pou- 
voir l'identifier. Jugeant la pièce « aussi inté- 
ressante au point de vue historique qu’au point 
de vue poétique » , il remercia celui qui l’ap- 
portait et, l’acceptant pour véritable, l'inséra 


dans ses Éclaircissements. 


Dans la suite, une assez longue correspon- 
dance s'engagea entre l'illustre aveugle et celui 
qui réclamait sa protection. M. de La Villemar- 
qué revint plusieurs fois au passage Sainte- 
Marie, puiser des encouragements et solliciter 
un appui. Il annonçait son dessein de publier 
les documents en sa possession, proclamait sa 
volonté d'élever ce monument à la gloire 19n0- 
rée de la Bretagne lyrique. Lorsque le Barzaz 


Breiz (le Barde de Bretagne) parut en 1839, 


(1) Cf. Histoire de la conquête de l'Angleterre, chap. 1v. 
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Augustin Thierry lui servit en quelque sorte de 
patron littéraire. 

La mode était aux poésies populaires, Fau- 
riel venait d'ouvrir le feu avec ses Chansons 
grecques : la réussite fut éclatante. Certes, on 
connaissait déjà les recueils bretons du cheva- 
lier de Fréminville (1) et d'Émile Souvestre (2), 
mais rien n'avait encore été donné d'aussi com- 
plet ni surtout d'aussi parfait. Cent poèmes et 
davantage, d'inspiration, de rythme et de forme 
variés, appartenant à toutes les époques du cin- 
quième au dix-huitième siècle, faisaient du 
Barzaz Breiz la plus précieuse histoire poétique 
de la Bretagne à travers les âges. Il était impos- 
sible de rêver une anthologie plus riche et plus 
attrayante de compositions, tour à tour déli- 
cates, animées, charmantes et colorées. 

Dans une longue et docte préface, citant les 
historiens grecs et latins, Diodore de Sicile, 
Hécatée, Ælien, Ammien-Marcellin, le poète 


Ausone, le grammairien Festus, le savant édi- 


(1) Antiquités de la Bretagne, par le chevalier DE FRÉMIN- 
VILLE, # vol. 1832-37. 

(2) Les Derniers Bretons, par Émile SOUVESTRE. — Paris, 
Charpentier, éditeur, 1835-37. 
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teur rappelait les origines de la poésie bretonne, 
fille des anciens bardes. Les vieux noms légen- 
daires de Taliésin (1), de saint Sulio (2), d'Hy- 
varnion, de Gwench'lan (3), revivaient sous sa 
plume. Puis, après une érudite dissertation sur 
les dialectes et la prosodie celtiques, il contait 
son enfance émerveillée de récits au manoir pa- 
ternel, les servantes, au rouet, débitant leurs 
histoires, et plus tard ses efforts, ses courses, 
sa longue chasse aux conteurs, ses randonnées 
de village en village. Il avait poursuivi sa glane 
aux pardons, aux foires, aux lniéries, aux 
veillées, aux fileries : les mendiants, les tisse- 
rands, les pillaoueriens où chiffonniers avaient 
été ses plus actifs collaborateurs. 

« Pour obtenir, affirmait-1l, des textes aussi 
complets, aussi purs que possible, je me les 
faisais souvent répéter jusqu à quinze et vingt 
fois. Telle était la méthode de Walter Scott, que 
j'adoptai pour mienne. » 


Et les morceaux ainsi recueillis en Tréguier, 


(1) Barde du pays de Galles auquel on attribue de nombreux 
poèmes. Les plus anciens remontent au douzième siècle. 

(2) L'un des saints légendaires de l’ancienne Armorique. 

(3) Bardes du neuvième siècle (?). 
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en Léon, en Cornouailles, ou en Vannes (1), 
constituaient une merveilleuse chronique ver- 
sifiée. Toute la Bretagne réveuse, féerique et 
lésendaire revivait dans les chants d'épopée, 
les récits harmonieux qui magnifiaient ses 
exploits. C'était une exhumation somptueuse- 
ment lyrique de ses héros et de ses gloires, 
depuis Gràlon, Arthur, Merlin, Noménôe Jus- 
qu'aux derniers chouans, en passant par Alain- 
Barbe-Torte, Jeanne de Montfort, le combat 


(1) L'idiome celtique répandu sur divers points du territoire 
armoricain se divise en quatre dialectes : trégorrais, léonais, 
dialecte de Cornouailles et vannetais, celui-ci assez différent 
des autres pour qu'il soit difficile à un Breton de Quimper de 
comprendre un Breton de Vannes, Il appartient au groupe 
linguistique que M. Loth divise en deux rameaux : le gaé- 
lique et le breton proprement dit. 

Au gaélique, se rattachent l'irlandais, l’écossais des High- 
lands et le dialecte de l'ile de Man; au breton, le gallois, le 
cornouaillais et le breton armoricain. 

Toujours, suivant M. Loth, « la limite des deux langues va 
de Plouha (près la Manche) à l’embouchure de la Vilaine, 
englobant dans le domaine du breton Guingamp, Pontivy, 
Locminé, Vannes. Il ÿ a un siècle ou deux, on parlait breton 
dans une grande partie de la péninsule de Guérande ; on ne le 
parle plus de ce côté que dans quelques hameaux avoisinant 
Batz. Il y a donc encore peu de temps, le breton dominait sur 
toute la côte sud, à peu près jusqu’à l'embouchure de la Loire. 
On remarquera que la ligne de démarcation fléchit considéra- 
blement vers l’ouest, à l’intérieur, et que sur la côte nord, le 
breton a perdu à peu près toute l'étendue des anciens évêchés 
de Saint-Brieuc, Saint-Malo et Dol. » 
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des Trente, Du Guesclin, Pontcalec et du Couë- 
dic (1). Plus ingénieux que Bensérade qui vou- 
lait mettre l'histoire de France en rondeaux, 
l'éditeur du Barzaz Breiz réalisait un autre tour 
de force : il narrait en ballades toute l'histoire 
d'Armorique. 

Le succès de son livre fut immense. De 1840 
à 1867, six éditions successivement modifiées 
et augmentées ne l’épuisèrent pas. Il fut traduit 
en anglais et en allemand (2). « L'auteur, dit 
M. de Kerdrel, croyait ne tirer qu'un coup de 
pistolet et ce fut un coup de canon. Le monde 
entier l’entendit et reconnut la salve en l’hon- 


neur de la Bretagne. » 


(1) Le chevalier Charles-Louis du Couëdic de Kergoualler 
(1740-1780), commandant de la frégate de trente-six canons /a 
Surveillante. Ayant rencontré un bâtiment anglais de même 
force, The Quebec, il le fit sauter après un combat acharné. Il 
rentra victorieux à Brest, mais ne tarda pas à succomber aux 
suit: s de ses blessures. 

(2) Première édition. Barzaz Breis. Chants populaires de la 
Bretagne recueilllis et publiés avec une traduction française, 
des éclaircissements, des notes et des mélodies originales par 
Th. HERSART DE LA VILLEMARQUÉ. Paris, Charpentier, 1839, 
2 vol. in-8°; 3° édit. augmentée de trente-trois nouvelles ballades 
historiques, 1845, 2 vol. in-12 (Delloye). #° édit. 1846, 2 vol. 
(Franck). 6° édit. 1867, un vol. in-8° (Didier). 10° édit. Paris, 
1903 (Perrin). — Traduction anglaise de Tom Taylor; traduc- 
tions allemandes de Moriz, Hartmann et Ludwig. 
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De fait, l'apparition du Barzaz Breiz marqua, 
de Nantes à Rennes, le signal d’une renais- 
sance analogue à celle dont le Romantisme 
venait de doter la France. 

Un réveil s'accomplit dans les esprits; un 
souffle de renouveau traversa le ciel breton. 

L'influence du prestigieux recueil sur le mou- 
vement des études celtiques fut incomparable. 
On rêva de reconstruire l'idéale cité d'Arthur ; 
les grandes ombres sacrées de Gwench'lan et de 
Merlin se dressèrent à nouveau sur les horizons 
armoricains. L'engouement fut universel, et 
George Sand, dans les Promenades autour d’un 


village, criait son admiration : 


« Une seule province de France est à la hauteur, 
dans sa poésie, de ce que le génie des plus grands poètes 
et celui des nations les plus poétiques ont jamais produit. 
Nous voulons parler de la Bretagne. Le Tribut de Nomé- 
nûe est un poème de cent quarante vers, plus grand 
que lIliade, plus complet, plus beau, plus parfait 
qu'aucun chef-d'œuvre sorti de l'esprit humain... En 
vérité, aucun de ceux qui tiennent une plume ne de- 
vrait rencontrer un Breton sans lui ôter son chapeau ! » 


Comme il convient, d’ailleurs, un peu de ridi- 
cule vint se méler à cette apothéose. Une acadé- 
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mie bretonnante, l’Akademi Vreizx, se fonda, qui 
acclama La Villemarqué pour son président ou 
plutôt pour penn-sturier (pilote). Des néophytes 
de bonne volonté en devinrent les marc’hek, 
c'est-à-dire les chevaliers. Son premier soin fut 
d'expurger la langue et de réformer l’ortho- 
graphe. Elle proscrivit impitoyablement tout 
vocable qui décelait une origine française, pour 
y substituer des termes empruntés à l'Irlande 
ou au pays de Galles. Les mots celtiques se 
hérissèrent de consonnes rébarbatives. La ten- 
tative, étant puérile, échoua et l'Akademi Vreiz 


n'est plus aujourd'hui qu un assez falot souvenir. 


Le triomphe de La Villemarqué devait né- 
cessairement lui susciter des imitateurs. Dans 
toute la « Contrée de la Mer », les chercheurs 
se mirent en quête : d'abord un Juge de paix 
de Perros-Guirec, M. de Penguern, puis M. Le 
Men, archiviste du Finistère, enfin un châtelain 
trégorrais, M. F.-M. Luzel. Ils aboutirent à 


d'inquétantes constatations. 
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Les poésies populaires bretonnes se divisent 
en trois classes : kantikou ou cantiques, soniou 
ou chants lyriques, et gwerziou où chants nar- 
ratifs (1). Le Barzaz Breiz ne contenait presque 


absolument que ces derniers. Ce que leur dé- 


(L) IL faut, suivant M. Louis Havet, discerner deux parts 
dans la littérature de la Basse-Bretagne : la littérature popu- 
laire pure, conservée uniquement par la tradition orale et la 
littérature semi-populaire écrite et imprimée, dont les auteurs 
sont des gens du peuple et composent pour le peuple. Cette 
dernière comprend des chants et des mystères. Les chants 
semi-populaires sont très nombreux; ils occupent en général 
une, deux, quatre, parfois dix ou douze pages et sont publiés 
sous forme de feuilles volantes. Plusieurs sont des cantiques, 
la plupart ont un caractère, non pas sans doute historique, 
mais narratif; ils racontent une légende chrétienne, parfois 
purement mythologique, un crime ou un malheur ; en temps 
de calamité publique, ils constituent pour les paysans des 
notices plus ou moins véridiques, soit sur les événements, soit 
sur les hommes en vue. 

Les mystéres ou tragédies, bien qu'œuvres de longue 
haleine, sont en grand nombre. On en connaît plus de qua- 
rante, dont fort peu ont été imprimées, On les joue encore 
quelquefois et la Sainte Tryphine a été représentée à Saint- 
Brieuc en 1867. 

Les sujets des chansons bretonnes, suivant la loi générale 
des poésies populaires, ne sont pas plus spécialement bretons 
que francais, grecs, allemands ou slaves; ils se retrouvent, 
presque sous la même forme, dans la poésie populaire des 
races les plus différentes et les plus éloignées. Les noms 
propres, les détails insignifiants changent seuls; le fond et 
certains détails pittoresques se Conservent et, avec une remar- 
quable fidélité, se transmettent de génération en génération et 
de province à province. j 
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couvreur avait si bien réalisé pour eux, ses 
émules le voulurent à leur tour entreprendre 
pour les sonious. 

Mais alors, un étrange phénomène les sur- 
prit. Toutes les fois qu'ils étaient amenés à citer 
aux paysans quelques fragments du Barzaz 
Breiz, leur auditoire ne les comprenait pas ou, 
s’il venait à reconnaitre partiellement certains 
d’entre eux, il fallait sans pitié en émonder les 
plus charmantes fleurs poétiques. 

« Ce que j'affirme, écrivait M. Luzel, c'est 
que le peuple ne chante plus ces poèmes tels 
que M. de La Villemarqué les a donnés et même 
qu'il en a désappris les plus parfaits, en admet- 
tant qu il les ait jamais connus. » 

Et, sans vergogne, 1l émettait les doutes les 
plus formels sur l'authenticité du recueil tout 
entier (1). 

Le savant, ainsi suspecté, conservait une 
tranquille assurance; les éditions de son livre 


se succédaient sans qu'il daignât se départir 


(1) Cf. Documents pour servir à l’étude et à l'histoire de la 
lanque bretonne Guwerzious Breiz Izel. Chants populaires de 
la Basse-Bretagne, recueillis et traduits par F.-M. Luzer. 
(Paris, Franck, édit. 1868.) 
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d'un dédaigneux mutisme, et l'Académie des 
Inscriptions semblait lui donner raison en lui 
ouvrant ses portes en 1858 (1). 

Hélas! bientôt les preuves s’accumulaient, 
MM. d’Arbois de Jubainville, Louis Havet 
entraient en lice à leur tour. 

On soumit le fallacieux ouvrage aux Inves- 
tigations d'une critique rigoureuse. L'infati- 
gable M. Luzel retrouva quelques-uns des 
gwerzious qui figuraient au Barzaz Preiz, ori- 
ginaux réels ceux-là, mais combien miséra- 
bles auprès de leurs imitations fleuries. Le 
Retour de Silvestik, qui avait si bien abusé 
Augustin Thierry, se réduisait au récit des 
malheurs d’un soldat enrôlé contre la volonté 
des siens (2). La pièce n'était pas de 1066, 


(1) Ce fut, à vrai dire, en qualité d’académicien libre. 

(2) Dans le chant populaire dont M, Luzel a publié deux 
versions, il n’y a point de jeunes gentilshommes, mais un 
capitaine qui a versé à Silvestik: sa prime d’enrôlement; Silves- 
tik ne doit pas revenir au bout de trois ans et un jour, mais 
au bout de deux semaines. Il n’est pas question de sa mère. 
C'est son père qui soupire après son retour : « Adieu donc, 
Silvestik ; si vous étiez resté à la maison, nous serions riches, » 
Le creux du rocher de La colline est remplacé par le trou d’un 
mur, {a colombe blanche par un modeste passereau et il n’est 
pas question du ruban de noces. Point davantage de fils de La 
duchesse. Silvestik est allé non pas au Pays des Saxons, mais 
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mais plus modestement du dix-huitième siècle. 
Le Tribut de Noménôe, la Marche d'Arthur, la 
Submersion de la ville d’Is, ces joyaux étaient 


d'invention pure (1). La tradition orale n'avait 


à Metz-Saint-Laurent, c’est-à-dire à Metz en Lorraine. La fin 
de l’histoire est adoucie : voici les dernières lignes : 

« Pendant que le père affligé se lamentait, son fils chéri 
Silvestik était sur le seuil à l'écouter. 

« Taisez-vous, dit-il, taisez-vous, père de bon naturel : ne 
versez plus de larmes : voici votre fils. 

« Ne versez plus de larmes, voici votre fils qui revient de 
l’armée ; pardonnez-moi, mon père. 

« Prenez ma pipe et mes deux pistolets : je vous les donne 
pour votre pénitence. 

« Afin que vous ne puissiez dire que vous avez nourri un 
fils pour vous affliger. Pardonnez-moi, mon père. » 

Si M. de La Villemarqué avait publié une version aussi peu 
tragique, nous aurions été privés de la phrase émue qui ter- 
mine ses Notes et éclaircissements dans la première édition 
Mel pi 111) « La colombe messagère de la colline ne lui 
rapporta qu'un rameau d'espérance trompeuse que le vent des 
tempêtes devait effeuiller et flétrir avec ses derniers beaux 
jours et ses dernières joies de mère. » (Louis Haver, art, cit.) 

(1) Voici l'opinion de M. Le Men dans l’Athenœum : 

« Les chants dont l'ouvrage se compose peuvent être rangés 
sous deux chefs : 4° Prétendues vieilles histoires comme la 
Prophétie de Gwench lan, la Marche d'Arthur, la Submersion 
de la ville d'Is, le Tribut de Noménüe, le Vin des Gaulois, les- 
quelles, je considère toutes comme étant simplement des pièces 
fabriquées et fausses. Il est remarquable que celles qu'on 
représente comme les plus anciennes soient les plus parfaites 
de la collection...; ®% les chants dont les prototypes sont 
connus, mais qu'on a altérés pour leur donner un caractère 
historique... Pendant les vingt dernières années, j'ai traversé 
toutes les parties de la Bretagne et particulièrement le Finis- 
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pas transmis de chants bretons antérieurs au 
quatorzième siècle. Bien plus, on ne trouvait 
pas trace dans les gwerzious populaires d'un 
seul grand nom historique. Les seuls person- 
nages qui y figurent sont, ou des gentilshommes 
bretons obscurs, quelquefois des saints, très 
rarement des héros originaires de provinces 
lointaines, mais toujours fameux par des aven- 
tures privées et non par des actions publiques. 
Que devenait dans tout cela « l'histoire poé- 
tique » de la Bretagne ? Tous les noms de gloire 
inscrits au Barzaz Breiz n'étaient plus qu’au- 
tant de clinquants oripeaux dont un fabricant 
trop avisé avait habillé le plus mensonger des 
néants. 

Historiquement faux, le Barzaz Breiz l’appa- 
raissait aussi philologiquement. La langue en 
était épurée, archaïsée, les mots français rem- 
tère, j'ai passé bon nombre de jours dans les localités même 
où M. de La Villemarqué déclare avoir recueilli ses vieilles 
chansons et ses vieux poèmes; pour moi, je n'ai jamais eu la 
chance d’en rencontrer la moindre trace. Je me suis informé 
auprès des personnes qui connaissent le mieux nos coutumes et 
nos mœurs bretonnes, je me suis adressé aux inspecteurs des 
écoles primaires que le ministre de l’Instruction publique 
chargea en 1851, 52, 54 de recueillir les chants populaires 


dans les districts ruraux; ils m'ont fait la même réponse... » 


— (Athenœum du 11 avril 1868.) 
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placés par leurs équivalents gaéliques oubliés, 
les traits vulgaires soigneusement éliminés, les 
idées chevaleresques et raffinées remplaçaient 
les sentiments rustiques. 

Le doute n'était plus permis; à chaque page, 
le procédé de l’auteur se dénonçait sur le vif. 
Quand il ne l'imaginait pas en entier, il altérait, 
remaniait, embellissait la pièce authentique, 
substituant des noms célèbres aux inconnus, 
semant le pittoresque et la couleur locale, in- 
terpolant ou violentant les textes pour les coim- 
cer dans un cadre voulu et adapter à des per- 
sonnages historiques des récits qui leur étaient 
étrangers à l’origine. 

Au Congrès celtique de Saint-Brieuc, en 1872, 
les conclusions de M. Luzel, confirmées depuis 
par les travaux de MM. N. Quellien et Anatole 
Le Braz, furent péremptoires (1) : le Barzaz 
Breiz devait, au pays du pastiche, aller rejoindre 
Ossian, la Guzla (2), l’auteur inconnu de 


l'Hymne des Cantabres, Garay de Montglave 


(1) C£. F. M. Luzez, De l'authenticité des chants du Bar- 
zaz Breiz. (Saint-Brieuc, 1872.) 

(2) Voir le premier volume des Grandes Mystifications litte- 
raires : chap. 1 et vi. (Plon-Nourrit et C*, éditeurs.) 
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avec le Chant d’'Altabiscar, et Mary-Lafon avec 
celui d'Hannibal. 

La Villemarqué est mort en 1895 sans avoir 
Jamais avoué l’aimable supercherie à laquelle il 
devait sa fortune. 

Si, bien que l’affirme une morale par trop 
utilitaire, la fin ne justifie pas toujours les 
moyens et qu il ait eu le tort originel d'employer 
un procédé fàcheux pour se lancer au succès, il 
serait excessif, même pour un celtisant, de lui 
conserver une rigueur trop obstinée. 

« La production de documents faux, a dit 
Gaston Pâris, a quatre causes principales : l'in- 
térêt, la vanité, la religion, le patriotisme. » 

Pour ce dévot des grandeurs bretonnes, le 
mobile ne peut être mis en doute. Il dut rêver 
pour sa chère province d’un cycle de ballades 
épiques, que des bardes ambulants, des homé- 
rides en sabots allaient chanter de porte en 
porte, par les campagnes d'Armor. 

Un beau jour, cet auto-suggestionné anima 
lui-même ses fantômes et peut-être, comme 
Chatterton, avait-il fini par croire à leur réa- 
lité. Il s’en rencontre de splendides dans le 
nombre. 
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Le Barzaz Breiz abonde en beautés de premier 
ordre, et Brizeux, le plus grand des lyriques 
bretons, lui doit cette sorte d’exaltation mys- 
tique, qui est le meilleur de son inspiration. 

Si l'archéologue, le linguiste et l'historien 
disparaissent, l'artiste survit tout entier et il 
nous faut beaucoup pardonner à l’heureuse 


fraude par quoi se manifesta un orand poète. 
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LA PRODIGIEUSE BIBLIOTHÈQUE 
DU COMTE DE FORTSAS 


(1840) 


Les amoureux d'hôtels de ville et les ama- 
teurs de beffrois dédaignent de s'arrêter à 
Mons. La capitale du Hainaut a mauvaise répu- 
tation auprès des touristes. Son renom de centre 
minier nuit à son prestige pittoresque. Une ville 
noire, songez donc!... Et quant à la campagne 
d'alentour, tout ce pays borin, creusé de fosses 
et de galeries, souillé de poussières et de 
fumées, où les cheminées énormes, la char- 
pente haut dressée des puits d'extraction désho- 
norent le paysage, on conçoit que son attirance 
soit médiocre sur les curieux qui viennent, en 
Belgique, chercher autre chose que des Jouis- 
sances industrielles. 

Namur, du moins, a la Meuse et sa vallée ; les 
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« beurtias » et les « terris » montois sont d’une 
séduction moins souriante. 

Pourtant un tel ostracisme doit sembler 
excessif. 

Mons est accueillante à l'étranger, la bien- 
veillance de ses habitants leur dispense, à l’or- 
dinaire, une courtoise hospitalité ; la nef ogivale 
de Saint-Waudru a du style et de la majesté, 
l'hôtel de ville s'avère, comme il convient, du 
gothique le plus flamboyant. En outre, et ce 
qui devrait suffire à lui concilier laroement l’in- 
dulgence des lettrés, depuis le jour où Thierry 
Maërtens établit à Alost sa première imprime- 
rie (1), la cité wallonne est peut-être, dans toute 
la Belgique, celle où s'est le mieux conservé 
l'amour du livre et le culte des belles éditions. 
Les bibliophiles s’y rencontrent nombreux et les 
bulletins de leur société attestent, chaque année, 
l'importance de leurs travaux comme la richesse 
de leurs trouvailles. 


En 1840, ces amateurs de « livres vielz et 


(1) Thierry (ou Diertz en flamand) Maërtens (1450-1534), 
le plus ancien des grands imprimeurs des Pays-Bas. Le pre- 
mier livre où paraît son nom, avec celui de Jean de West- 
phalie, son associé, est de 1474. 


BIBLIOTHÈQUE DU COMTE DE FORTSAS 51 


anticques » avaient élu pour président leur 
collèoue Rénier Chalon. 

Jeune encore, n ayant pas écorné la quaran- 
taine, celui-ci justifiait déjà une réputation 
d'érudit bibliographe et de numismate distin- 
gué. Il était fonctionnaire, émargeait au minis- 
tère des finances en qualité de receveur des 
contributions, percepteur de la taxe sur les 
chiens, un « cacheux d'’tailles, » comme on dit 
en patois, mais se délassait de ses labeurs fis- 
caux en publiant force monographies savantes : 
une Chronique du bon chevalier messire Gilles de 
Chin, ou les Mémoires de Jehan, seigneur de Hay- 
nin et de Louvignies. 

Au moral, c'était un homme affable et de 
relations faciles, volontiers ironique pourtant 
dans ses propos, l’air tout à la fois bénin et 
mordant, patelin et ambitieux, moitié mouton 
et moitié loup, synthétisant en somme assez 
bien le caractère wallon, plus proche qu’on ne 
le croit de l'esprit méridional, par sa gaîté, son 
entrain, son amour de la plaisanterie un peu 
grasse d'allure et qui dissimule toujours une 
malice aiguisée. 


Ce penchant à la facétie allait inspirer au 
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président des bibliophiles montois l'idée d’une 
étonnante mystification, où se prit à l’envi 
toute la gent livresque, les dévots grands et 
petits des Alde, des Paul Manuce, des Elzevier 
et des Plantin : bibliothécaires, archivistes, 
cataloguistes et bouquinistes, tous les amants 
aussi de reliures somptueuses, tous ceux que 
transporte la pensée des plats incrustés de 
miniatures, qu émerveille la vue des couver- 
tures rehaussées d’or, de portiques à froid ou 
d'arabesques en relief, que fascine la ciselure 
des coins émaillés et des fermoirs miellés, 
qu'éblouit l'éclat des tranches guillochées et 
des nervures ouvragées : mirobolante attra- 
poire, qui devait jeter l’émoi jusque dans les 
conseils de gouvernement et rendre, du même 
coup, le nom de son auteur fameux bien au 


delà des frontières de sa Belgique natale. 


Le 10 juillet 1840, imprimé par les soins du 
libraire Emmanuel Hoyois, partait sous bande, 


à l'adresse des plus notoires amateurs, un 


BIBLIOTHÈQUE DU COMTE DE FORTSAS 53 


extraordinaire catalopue annonçant une vente 
prochaine. Tiré seulement à cent trente-deux 
exemplaires, — l’auteur de ce volume a la 
bonne fortune d'en posséder un, — il est au- 
jourd’hui devenu introuvable et s'intitulait 
explicitement : « Cataloque d’une très riche mais 
peu nombreuse collection de livres, provenant de la 
bibliothèque de feu M. le comte J.-N.-A. de Fort- 
sas, dont la vente se fera à Binche, le 10 août 1840, 
à onxe heures du matin, en l'étude et par le minis- 
tère de M° Mourlon, notaire, rue de l'Église, n°9.» 
Un avertissement liminaire fournissait aux 
intéressés les plus alléchantes précisions 
« Presque toutes les bibliothèques formées de- 
puis cinquante ans, annonçait-il, ont été servi- 
lement calquées sur la Bibliographie instructive 
de Debure (1). Un goût tout à fait opposé à ce 
servilisme, une pensée de bibliomane exclusif 
a, au contraire, présidé au choix de la collec- 


tion unique que nous exposons aujourd'hui aux 


(1) Guillaume-François Desure, libraire et bibliographe 
français (1731-1782), auteur de la Bibliographie instructive ou 
Traité de la connaissance des livres rares et singuliers (1763- 
1768), ouvrage, encore aujourd'hui, très estimé. 

Son cousin G. Debure (1734-1820) a rédigé les catalogues 
de ventes célèbres. 
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enchères. M. le comte de Fortsas n'admettait, 
sur ses tablettes, que des ouvrages INCOnnus à 
tous les bibliosraphes. C'était sa règle inva- 
riable, règle dont il ne s’est départi jamais. 
Avec un pareil système, on conçoit que la col- 
lection formée par lui, bien qu'il y ait consacré 
pendant quarante ans des sommes considé- 
rables, ne peut être fort nombreuse. Mais ce 
qu'on aura peine à croire, c’est qu 1l expulsait 
impitoyablement de ses rayons des volumes 
payés au poids de l’or, des volumes qui eussent 
été l’orgueil des amateurs les plus exigeants, 
sitôt qu'il apprenait qu'un ouvrage, jusqu'alors 
inconnu, avait été sionalé dans quelque cata- 
logue. Cette triste découverte était indiquée sur 
son inventaire manuscrit, dans une colonne à 
ce destinée, par ces mots : Se trouve mentionné 
dans tel ou tel ouvrage, etc; puis vendu, donné, ou 
(chose incroyable si l’on ne savait Jusqu'où peut 
aller la passion des collectionneurs) détruit! 

« La publication des Nouvelles Recherches, de 


Brunet (1), fut, pour notre bibliomane, un 


(1) Bauer (Jacques - Charles), célèbre libraire et biblio- 
graphe français (1780-1867), qu'il ne faut pas confondre avec 
son confrère et homonyme Pierre-Gustave. Il est l’auteur du 
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coup bien sensible, et qui, sans doute, n'aura 
pas peu contribué à accélérer sa fin. Elle Hu fit 
perdre, en une fois, le tiers de sa chère biblio- 
thèque. Depuis lors, 1l semblait dégoûté des 
livres et de la vie; 1l ne fit plus une seule acqui- 
siion, mais le bulletin de Techner venait de 
temps en temps encore éclaircir les rangs déjà 
bien dégarnis de son bataillon sacré. » 

Une courte biographie du trépassé complétait 
ce boniment amorceur : « Jean-Népomucène- 
Auguste Pichauld, comte de Fortsas, né le 
24 octobre 1770, en son château de Fortsas, 
près de Binche-en-Hainaut, est décédé au lieu 
même de sa naissance et dans la chambre où 1l 
avait reçu le jour soixante-neuf ans auparavant, 
le 1” septembre 1839. Tout entier à ses livres, 
il avait vu (ou plutôt 1l n'avait pas vu) passer 
trente années de révolutions et de guerres, sans 
se déranger un instant de son occupation favo- 
rite, sans sortir en quelque sorte de son sanc- 
tuaire. C’est pour lui qu'on aurait dû imaginer 


la devise : Vitam impendere libris. » 


fameux Manuel du libraire et de l'amateur de livres (1810), 
auquel les Nouvelles Recherches bibliographiques vinrent, en 
183%, servir de complément. 

On lui doit aussi de savantes recherches sur Rabelais. 


56  MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


Tout de suite l’étonnement d’abord, puis 
l'émotion, grandirent au camp des bibliofous. 
| Jean-Népomucène, comte de Fortsas, était 
| parfaitement ionoré, mais bien des collection- 
neurs n ont-ils pas accoutumé de ne point divul- 
guer leurs trouvailles, de se dissimuler eux- 
mêmes dans une ombre propice ? D'ailleurs, l'in- 
sénieux artisan de cette pipée colossale l'avait 
préparée avec une science consommée, doublée 


d'uneconnaissance parfaite des poûtsetdes carac- 
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Aussi, quels étonnants numéros recélait le ca- 
talogue Fortsas, cinquante-deux volumes seule- 
ment, mais quels volumes, des reliques inouïes, 
d'inestimables trésors! En facon de commen- 


taires, des notes traitresses, force détails d’une 
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Chacun de ces bouquins fantastiques s’adres- 
sait à quelqu'un et lui allait droit au cœur. Pour 


acquérir le plus humble d’entre eux, le mpyins 
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fanatique eùt vendu son meilleur, peut-être 
même jusqu à son seul habit! 

Avec quels battements de cœur, après l’an- 
nonce d'un Corpus juris civilis d'Elzevier, exem- 
plaire unique imprimé sur peau et divisé en 
quatre volumes, magnifique reliure de maro- 
quin rouge aux armes de Hollande, avec quel 
frémissement ne lisait-on pas cette observation 
provocatrice : « Sur la garde du premier vo- 
lume, une note signée D. Elzevier nous apprend 
que cet exemplaire, le seul imprimé sur peau, a 
été confectionné pour les États de Hollande et à 
leurs frais. L’exécution de cet ouvrage est admi- 
rable et c'est peut-être le plus beau livre qui 
existe. Je l'ai acheté, le 19 février 1802, d'un 
juif d'Amsterdam, pour la modique somme de 
deux mille florins ; mon ami sir Richard Hebert 
men a plusieurs fois offert mille livres ster- 
line. » 

Techner, le plus grand docteur ès livres de 
l'époque, l’opulent libraire, prédécesseur des 
Conquet, des Morgan et des Fontaine, en pa- 
pnait de cruelles insomnies. 

La mention de certain in-octavo, relié en 


chagrin vert, avec fermoir à clé, d'argent 
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doré : « Mes campagnes aux Pays-Bas, avec la 
liste, jour par jour, des forteresses que j'ai enle- 
vées à l'arme blanche. Imprimé par moi seul, 
pour moi seul, à un seul exemplaire et pour 
cause » , jetait l'alarme dans une noble famille. 

— Achetez, je vous en conjure, à tout prix, 
les sottises de mon polisson de grand-père, 
mandait la princesse de Ligne à M. Voisin, ar- 
chiviste de l'Université de Gand (1). 

Une note insidieuse du fameux catalogue jus- 
tifiait cette inquiétude : «Liste plus que curieuse, 
expliquait-elle, des bonnes fortunes du Prince. 
Le maréchal de Richelieu lui avait sans doute 
donné l'idée de ce singulier inventaire. » 

Et sur combien d’autres joyaux sans pareils 
ne s enflammaient pas encore de doctes convoi- 
tses ! 

Le Sardanapale de ce temps (à la sphère) 
1/12, 1699, satire hollandaise contre Louis XIV, 
pièce infâme du mystérieux Corneille Blessebois 
et les Mémoires de l’abbé de Mouson, résident de 


1) Le choix du mandataire n’était pas heureux. Bien qu'il 
. : . 
fût un fort savant homme, M. Voisin, en effet, était connu 
? U ? 
pour sa nalveté. On l'avait surnommé l’ « Enfant de chœur de 
la librairie ». 
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France à Liège pendant les troubles du dix- 
septième siècle, — le seul exemplaire connu qui 
füt complet, — tournaient la tête à M. Polain, 
le savantissime conservateur des archives pro- 
vinciales liégeoises (1). 

M. Van de Weyer, ministre de Belgique à 
Londres, faisait, par son secrétaire de légation, 
réclamer L” « Évangile du citoyen Jésus, purgé des 
idées aristocrates et royalistes el ramené aux vrais 
principes de la raison, par un bon sans-culotte. 
Arras, an III de la République, œuvre du con- 
_ventionnel Joseph Lebon,» en même temps que 
« l'Estériade, poème dédié à S. A. Mgr Alexandre 


Farnèse, gouverneur et capitaine général des 


(1) Polain (Mathieu-Lambert), historien, né à Liège le 
29 juin 1808, mort dans cette ville, le # avril 1872. Remarqué 
pour son ardeur à embrasser, en 1830, la cause de l’indépen- 
dance belge, il fut nommé secrétaire de l'Hôtel de ville de 
Liège. C'est alors qu'il écrivit la brochure qui devait asseoir sa 
réputation : De la souveraineté indivise des évêques de Liege 
et des États Généraux sur la ville de Maëstricht (1831). 
Archiviste adjoint de la province en 1833, archiviste titulaire 
en 1835, en remplacement de Rossins, il conserva ce poste, 
pendant un quart de siècle. 

Son ouvrage le plus connu est les Récits historiques sur 
l'ancien pays de Liege, écrit dans la forme pittoresque adop- 
tée par Augustin Thierry dans ses Récits des temps mero- 
vingiens. 

Il fut élu en 18#7 à l’Académie Royale de Belgique. 
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Pays-Bas, par son très humble servant Francois 
Brassart, poète lauréat, le Ronsard belgien. A 
Mons, en Haynau, 1584, petit 1/8° maroquin 
rouge aux armes des Farnèse ». 

Un brave numismate hennuyer, M. Serrure, 
réalhsait des valeurs pour s'offrir l « Assiette et 
description de la terre et seigneurie de Rummen, par 
dom Cornélius Van Sheepdaal. Maestricht, Jean 
Nypels, 1615, petit 1/12, 88 pages et deux plan- 
ches représentant des monnaies de Rummen, 
très riche reliure ancienne en satin cramoisi, 
aux armes de Rummen, brodées soie et or (1).» 


(1) Citons encore, entre autres pièces uniques mentionnées 
au fabuleux catalogue : 

N° 3. — Brief discours d’un esprit, lequel sous la forme 
d'un cerf, espouvanta moult la citez de Toloze. — A Toloze, 
chez la veufve Colomier, 1619, petit in-8°, 77 pages. (Ce petit 
livre est du fameux démonographe Sébastien Michaelis. I en 
parla plusieurs fois dans son Histoire admirable de la posses- 
sion et conversion d’une pénitente. Lyon, 1623.) 

N°7. — Histoire de La mort glorieuse du saint martyre (sic) 
Annessens, décapité à Bruxelles, le 9 de septembre 1719, par 
ordre du tiran (sic). Prié in-8°, 50 pages. Sans lieu ni date, relié 
en veau ancien; deux piqûres de vers dans la marge d'en bas. 

N° 35. — Poésies de Caréme (du sieur Poisson), à la 
Trappe, chez Lafriture (Mons, Henri Bottin), 1779. Volume 
inachevé, demi-reliure, dos et coins de maroquin bleu. (Par 
F.-A. Poisson dit le poëte, né à Mons en 1725, mort dans la 
même ville en 1788. Le genre favori de ce poète était la satire 
et l’épigramme dont, trop souvent, la méchanceté faisait tout 
le sel. Non content d'avoir colporté et lu de tous côtés son 
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Dans sa boutique de la rue de Nimy, à Mons, 


le libraire Hoyois, complice de l'aventure et 


manuscrit, Poisson, tout comme un autre, voulut se voir 
imprimé tout vif. Par malheur pour sa gloire, le conseil eut 
avis de cette édition clandestine; et comme quelques perruques 
de ce respectable corps étaient assez mal traitées dans ses 
rimes, on fit saisir le livre avant qu'il eût vu le jour. Mon 
exemplaire, seul échappé à la brûlure générale, provient des 
héritiers de l’auteur.) 

N° 43. — Les suites du plaisir, ou desconfiture du grand 
Roi dans les Païs-Bas. Au Ponent (Hollande), 1686, in-12, 
152 p., fig.; mar. noir doré s. tr. (Libelle d’un cynisme dégoû- 
tant à l’occasion de la fistule de Louis XIV. Une des figures 
représente le derrière royal, sous la forme d’un soleil entouré 
de rayons, avec la fameuse devise : Nec pluribus impar..) 

N° #7. — Disputatio philosophica, qua anonymus probare 


-intitur homines, ante peccatum, seXum non habuisse. Coloniae 


Allobr. apud J. Tornaisium. MDCVIL, in-#°, 48 P:, fig., demi- 
reliure, non rogné. 

(Get ouvrage a appartenu à Leibniz, dont il porte la signa- 
ture et plusieurs notes autographes.) 

N° 69. — Parallèle des Juifs qui ont crucifié Jésus-Christ, 
leur Messie, et des Français qui ont quillotiné Louis XVI, leur 
roi. In-8°, 89 p., sans lieu ni date (Mons, Monjot, 179%), 
demi-reliure, dos de maroquin. 

(Cet ouvrage est du P. Charles-Louis Pischart, dominicain, 
natif de Blainville en Lorraine. Il a valu à son auteur, âgé de 
quatre-vingt-quatre ans, d’être fusillé le 29 thermidor an II 
sur la grande place de Mons, par suite d’un jugement rendu la 
veille par les sieurs Bar, Defrise et Lelièvre, jugeant révolution- 
nairement en leur honneur et conscience (sic).) 

N° 109. — Aventures galantes du capitaine Blainville pen- 
dant son séjour à B... (Bruxelles) 1746, petit in-12 de 369 p. 
sans indic. de lieu. Maroquin bleu doré sur tranche. 

(Piquantes révélations — vraies ou fausses — sur la haute 
société de Bruxelles à cette époque, dans le genre des Amuse- 
ments de Chevrier, mais plus fort.) 
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chargé de recueillir les offres, se voyait assailli 
de lettres et de requêtes, quémandant les rensei- 
ognements, fixant des prix d'acquisition. Tech- 
ner, encore que Nodier, son ami, eût flairé la 
supercherie, proposait 4 000 francs du Corpus 
juris elzévirien. Toute la bouquinerie française 
et belge se mettait en mouvement : Crozet, le 
libraire de la Bibliothèque royale, quai Mala- 
quais, les Castiau de Lille, les Castermann de 
Tournay, les Deek de Bruxelles, les Maelcamp 
d'Anvers. 

Qu'est-ce que Binche? Où est-elle située? 
Comment peut-on s'y rendre? interrogeaient 
fiévreusement les correspondants. 

Et leurs enchères continuaient de pleuvoir : 
quinze cents francs pour un « Mystère de Mon- 
seigneur Sainct Denys, à neuf personnages, in- 
folio oblong sans date » ; cinquante louis pour 
un Roman de Mélusine imprimé à Audenarde 
en 1481. 

D’aucuns, parmi les plus enragés, se ris- 
quaient au voyage, réclamant vainement à tous 
les échos l'étude de M° Mourlon et le mysté- 
rieux château du comte de Fortsas. 

Un gros allemand, Jacob Ketel, vint tout 
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exprès de Cologne. IL baragouinait à peine le 
français et parce qu'on le supposait Flamand, 
la seule réponse qu’il obtenait à ses questions 
furieuses était un : «Je ne sais pas, monsieur » 
bien poli, dans la langue d'Henri Conscience : 
IF kan niet verstaen mynheer. Il regagna ulcéré 
les bords du Rhin. 

Le 1” août, huit jours avant la date fixée 
pour la vente mémorable, MM. les auberpistes 
de la bonne ville de Binche, Lion Rouge, Soleil 
d'Or et Grand Monarque, s’affairaient déjà à 
leurs fourneaux. Ils attendaient la venue des 
hôtes les plus illustres. MM. Techner, Nodier, 
Quérard, Arthur Dinaux (1), le bibliophile Ja- 
cob, Merlin, Le Glay, Duplessis ; les Bibliophiles 
francais, le marquis de Château-Giron en tête, 
tout le club de Roxburg et la Camden Society 
conduite en masse par sir Phillips de Middle- 


hill, avaient annoncé leur arrivée. 


(1) Dinaux (Arthur-Martin), érudit et bibliophile, né à 
Valenciennes, le 8 septembre 1793, mort à Montataire (Oise), 
le 15 mai 186%. Fondateur et directeur des Archives du nord 
de la France et du midi de la Belgique, son principal ouvrage, 
en quatre volumes, s'intitule Recherches sur les trouvéres 
artésiens, cambraisiens, brabançons et du Tournains. 

Les Sociétés badines sont un travail posthume recueilli et 
mis en ordre par G. Brunet (1867). 
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Bien plus, le baron Frédéric de Reiffenberg, 
conservateur en chef des Bibliothèques royales 
à Bruxelles et membre de l’Académie de Bel- 
pique (1), avait mandé au bourgmestre ahuri, 
qu'il venait d'obtenir les plus larges crédits du 
ministère, à l'effet d'acquérir les merveilles qui 
jetaient sur sa commune un lustre aussi écla- 


tant. 

Le gouvernement de Léopold I‘ entendait 
conserver, pour le pays, un trésor qui consti- 
tuait à ses yeux un véritable patrimoine na- 


tional. 


(1) Frédéric-Auguste, baron de Reiffenberg, né à Mons en 
1795, mort à Saint-Josse-ten-Noode, près Bruxelles, en 1850, 
historien et polygraphe. Il fut d’abord officier et servait comme 
lieutenant dans les rangs de l’armée anglo-néerlandaise (bri- 
gade hollando-belge Bylandt) à la bataille de Waterloo. Esprit 
des mieux cultivés, adonné de bonne heure à l’érudition, il 
devint successivement, après avoir quitté l’armée : professeur 
de philosophie à l’université de Louvain (1822), de Liège 
(1825), conservateur enfin de la Bibliothèque de Bruxelles et 
membre de l'Académie royale. Le plus important de ses 
ouvrages est son Histoire de l'Ordre de la Toison d’Or (1830). 
La légèreté de son caractère, une regrettable absence de scru- 
pules lui valurent un fort déplaisant déboire. La publication 
qu'il entreprit, sous son nom, des manuscrits laissés par 
P.-A. Ernst, curé d’Afden, fit scandale, le plagiat ayant été 


reconnu évident. 
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Cette fois, la mesure était comble et la plai- 
santerie, à se prolonger plus longtemps, mena- 
cat de dépasser les bornes. En outre, le prudent 
Hoyois craignait des représailles et, commer- 
çant avisé, tremblait pour ses vitrines. Son trop 
facétieux associé résolut d'arrêter les frais. 

Trois jours plus tard, un journal de Mons, 
l'Émancipation, publiait cet avis, répété sur un 
feuillet imprimé, largement distribué par la 
poste : « Le public est informé que la belle 
bibliothèque de M. le comte de Fortsas ne sera 
pas vendue aux enchères. MM. les amateurs 
l’'apprendront sans doute avec regret, mais cette 
précieuse collection ne sera pas perdue pour le 
pays : elle a été acquise par la ville de Binche 
pour sa bibliothèque municipale. » 

La bibliothèque de Binche!... C'était cou- 
ronner la bouffonnerie par une charge nou- 
velle. Binche est un grand village (1) et n’a 

(1) Était, du moins, en 1840... Binche compte aujourd’hui 


12 000 habitants; les femmes y travaillent surtout à la fabri- 
cation des «fleurs à plat» pour dentelles de Bruxelles. 
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jamais rien possédé qui ressemblât à un dépôt 
public. Les yeux les plus aveuglés furent bien 
obligés de se dessiller ; le comte de Fortsas s’en 
fut au pays d'illusion rejoindre le baron de 
Crac son très glorieux émule. 

A leur tour, les mystifiés se montrèrent sens 
d'esprit en ne se fâchant point. Ils acceptèrent 
gaiement leur infortune et prirent, Reiffenberg 
en tête, le bon parti de railler leur mutuelle 
crédulité. Firent-ils pas mieux que de se 
plaindre! D'ailleurs, ils pouvaient se consoler 
en pensant que le fabuleux catalogue consti- 
tuait déjà, pour ses heureux possesseurs, une 
jolie friandise de bibliophile. 

Quant au jovial inventeur de cette joyeuseté, 
il poursuivit en paix une vie qui devait être fort 
longue, menant de front à la fois la numisma- 
tique avec l’érudition. La liste est fournie de 
ses doctes travaux, et pourtant, ce n’est pas à la 
science qu il doit le plus clair de sa notoriété. 
Ses compatriotes ignorent probablement l’His- 
toire des seigneurs de Florennes, ils n'ont pas 
oublié le fondateur de l'illustre secte des Aga- 
thopèdes, « société gastronomique et sauciale » 


dont les prouesses goguenardes sont demeurées 
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lésendaires à Bruxelles (1). Vanitas vanitatum.….. 
et le mysüficateur impénitent survit à l'écri- 


(1) L’ «illustre société » des Agathopedes ou vulgairement 
des Bons enfants (Ayaldt maidèç) fut fondée, vers 1850, par 
Rénier Chalon, assisté de l’excentrique écrivain Guillaume 
Gensse. Les statuts de l’ordre parodiaient ceux de la franc- 
maçonnerie. Les membres étaient baptisés Frères Voraces, en 
abrévation les F. V. suivis de cinq points symboliques, ainsi 
disposés: -: Les principaux dignitaires portaient le titre de 
Pourceau Grand Maître, de Gastroloque et de Grand Veneur. 

Le local de la société, composée des Frères Voraces « ayant 
fait preuve de gloutonnerie en toutes choses », s'appelait 
Meénagerie. La ménagerie elle-même, en imitation burlesque 
de l’Académie royale, était divisée en trois classes : la classe 
des Sciants (sciences); la classe des Bêtes laides (belles-lettres) 
et celle des Beaux Anes (beaux-arts). 

L'ère moderne agath::: commençait le 29 septembre. Le 
cycle (année) se distribuait en douze mois dont les noms, ins- 
pirés du calendrier républicain, évoquaient l’occasion gastro- 


nomique du moment : Raisinaire. — Crépose. — Boudinal. 
— Petitpoisidor. — Huitrimaire. — Jambonose. — Canardi- 
nal. — Cerisidor. — Levraumaire. — Truffose. — Fraisi- 
nal. — Melonidor. — Chaque mois, à son tour, se composait 


de trente nuits (jours); douze nuits formaient une dodécade. 
La douzième nuit était consacrée aux trav:-: agathop:.: les 
onze autres à la digestion. 

Les douze mois de trente nuits donnent un total de trois 
cent soixante nuits, le cycle se complétait donc par cinq nuits 
supplémentaires dites Fêtes purgatoriales, en vertu du prin- 
cipe d'Hippocrate, et séparément désignées : la Rhubarbe; le 
Sené; l'Aloës; la Bourrache; le Chiendent. 

Les réunions agathopédiques étaient naturellement prétexte 
à beuveries et lippées franches. On y élaborait force mystitica- 
tions qui ne furent pas toujours du goût le plus athénien. 
Quant aux travaux des F:.: V:.:,le titre de ce Mémoire, 
publié sous la signature de Guillaume Gensse, suffira, je pense, 
à en indiquer la portée. Alphonse Allais lui-même n'eût pas 
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vain, Get amour de la faribole ne nuisit pas à 
sa carrière. Rénier Chalon appartint à toutes 
les sociétés savantes, devint président des Biblio- 
philes belges, membre de l’Académie royale. 
Quand il mourut presque nonagénaire en 
1889, il n'avait, assure-t-on, rien perdu de son 
entrain, n1 de sa belle humeur. Assurément, ce 
jour-là, Momus et son turbulent cortège durent 


prendre le deuil. 


trouvé mieux : Aperçu iconoclastique sur les différents pro- 
cédés employés dans la fabrication de l'huile de cailloux et 
manière de se servir de cette substance métallurgique dans la 
guérison des affections cutanées. 


IV 


LE MOLIÈRE INÉDIT 
DE M. DE CALONNE 


(1845) 


IV 
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Lireux : Victor-Auguste Lireux, si fort plai- 
santé par Banville (1), présidait en 1845 aux des- 
tinées odéoniennes (2). Ce chroniqueur aimable, 
ce Journaliste avisé, un instant — pourquoi, 
grand Dieu? — déporté par le second Empire, 
et qui devait gagner la fortune dans les spécu- 
lations de Mirès, était volontiers incriminé de 


verser dans le plus désastreux classicisme (3). 


(1) Voir les Odes funambulesques. 

(2) I avait pris la direction du théâtre en 1843 et sa gestion 
fut désastreuse, en dépit d'efforts réels et méritoires. Il dut 
déposer son bilan en 1845. Bocage lui succéda. 

(3) Né à Rouen en 1810, Lireux avait fondé dans sa ville 
natale un journal satirique, spirituel et fort médisant, l’Indiscret. 
Il quitta Rouen, pour Paris, en 1841 et devint l’un des princi- 
paux collaborateurs de la Patrie. Après son départ forcé de 
l'Odéon, il prit la critique dramatique, d’abord au Courrier 
français, puis au Charivari et enfin au Constitutionnel. Adver- 
saire résolu du prince-président, il rédigea, en collaboration 
avec Cham, l’Assemblée nationale comique, où celui qui allait 
devenir Napoléon IIT n'était pas épargné. Condamné, après le 


ze 


ROSES TT pole re 


EN SRE 
AE EE 


7 


en 


ut TT 
re 


LE 


nr D core GE 
HIS ARS AU 


STE, 
RE > 


ne 


CRUE 


Ar TE Gi 


MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


En effet, la Tragédie triomphait sur ses tré- 
teaux. Sans parler du répertoire, il avait apporté 
tous ses soins à monter la Lucrèce de Pon- 
sard (1), et, pendant que les Burgraves tom- 
baient — de quelle chute profonde — au 
Théâtre-Français, la femme de Tarquin Colla- 
ün était acclamée au carrefour Médicis : for- 
fait horrible, abominable attentat À la region 
de l'idole Hugo, que ses adorateurs faisaient 
expier au sacrilège en épigrammes, railleries, 
brocards et persiflages variés. Mais, de tous ces 
Pasquin, leur victime ne prenait nul souci 
bientôt il récidivait sans remords, jouant une 
adaptation des Nuées (2), due à la plume « ré- 
trograde » d'Hippolyte Lucas, une comédie 
antique « désolante de platitude» , la Ciqué (3), 
œuvre de ce débutant sans avenir qui se nom- 


mait Emile Augier. 


Coup d'État, à huit années de déportation à Lambessa, les 
démarches de quelques amis bien en cour réussirent à le faire 
gracier. Rentré en France, il renonca dès lors à la politique et 
se lança dans les affaires financières, Associé de Solar, il fut 
co-directeur du Journal des chemins de fer. Il est mort, oublié 
mais enrichi, à Bougival en 1870. 

(1) La première représentation fut donnée le 2 mai 1843. 

(2) Première, le 21 novembre 1844. 

(3) Id., le 13 mai 184%, 
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Naturellement, la fureur dramatique sévis- 
sant à souhait déjà, sous Louis-Philippe, Lireux 
voyait son cabinet directorial assiégé de solli- 
citeurs. 

Parmi tous ces fâcheux, quémandeurs de bil- 
lets, dramaturges en gestation, l’un des plus 
opiniâtres était un Jeune licencié frais émoulu 
de Sorbonne. Il avait vingt-deux ans, se nom- 
mait Ernest de Calonne, rimait agréablement et 
affirmait volontiers sa parenté avec Le ministre- 
courtisan trop admiré de Marie-Antoinette (1). 

Lui aussi, l’infortuné, le démon du théâtre le 
possédait. Il avait présenté à l’'Odéon une tra- 
gédie romaine : Virginie, gonflée des souvenirs 


de Tite-Live et du Conciones. Hélas! bien 


quelle comptàt six actés — il y en avait un de 
rechange Yef(:ftit composée suivant la formule 


toujours chère à M. Viennet, la « Lucrèce plé- 
béienne » (2) n'avait pas connu les glorieuses 
destinées de sa commère patricienne. 
Malgré ses prédilections, Lireux avait reculé 
(1) Il était, beaucoup plus authentiquement, fils de Fabius 
de Calonne, universitaire guilleret, professeur à Henri-IV et 
membre du Caveau, auquel on doit à la fois nombre de chan- 


sons grivoises et une traduction de Cornelius Népos. 


(2) Ainsi que l’a baptisée Michelet. 
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\ devant la victime d'Appius Claudius et rendu 

Î Son manuscrit à l’auteur. Celui-ci ne s'était pas 

découragé; remisant décemvirs et tribuns, :1l 

| avait riposté par l'envoi d’une bluette aimable- 
ment Louis-XV, Sous le masque. 


A présent 1l attendait son arrêt, multipliant 


les démarches et prodiguant les visites. Insis- 
tance perdue, l'écrivain éraillait ses braies à 
faire antichambre, Lireux persistait à ne point 
s engager et demeurait sibyllin. Alors, dépité, 
| excédé d’une éternelle attente, le pauvre M. de 


Calonne finit par se donner au diable... 


Le diable est toujours là pour profiter de nos 
imprudences. Il le prit au mot et lui souffla une 


idée naturellement diabolique. 


Trois jours plus tard, l'Entr'acte insérait, en 
bonne place, une lettre timbrée de Rouen, par 
laquelle un certain M. Guérault-Lagrange, qui 
se disait avocat en cette ville et descendant 
de Lagrange, l’ancien camarade de Molière, 


annonçait urbt et orbi, qu'en fouillant dans une 
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armoire où s'étaient entassés de vieux papiers 
de famille, il avait mis la main sur une copie 
du Docteur amoureux. 

Ce fut une belle rumeur au camp des molié- 
ristes et dans tout le monde des lettres. Du 
Molière inédit, quelle trouvaille !... D'ailleurs, 
au moins de nom, on connaissait déjà ce Doc- 
leur amoureux. Boileau même l'avait cité avec 
éloge. Si le texte se trouvait perdu, son exis- 
tence n’en était pas moins certaine. Il avait fait 
partie de ce premier répertoire que le grand 
comique promenait de ville en ville, au cours 
de ses tournées provinciales, en Languedoc, en 
Dauphiné, en Bourgogne et quil devait plus 


tard supprimer de son œuvre (1). 


(1) Les travaux des érudits moliéristes, en particulier ceux 
de MM. P. Mesnard et E. Rigal, ont réussi à établir les prinei- 
pales étapes de Molière et de ses compagnons en province. 
On peut considérer comme à peu près certains les résultats 
suivants : Molière avee les Béjart est resté dans la troupe de 
Charles du Fresne jusqu'en juillet 1650 et l’on a pu signaler 
son passage à Toulouse, Albi, Carcassonne (1647), Nantes 
(1648), Poitiers, Toulouse, Narbonne (1649), Agen (1650). En 
octobre et novembre 1650, Molière est à Pézenas où siègent les 
États de Languedoc. Il est vraisemblablement alors le directeur 
de la troupe, puisque le reçu de 4000 livres « ordonnées aux 
comédiens par Messieurs des États » est signé de lui. Trois ans 
plus tard, devenu le protégé du prince de Conti, Molière fut 
chargé de « divertir » les États de Languedoc à Montpellier de 
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Tout en jouant la tragédie de Corneille, de 
Rotrou ou de Tristan l’Hermite ; la comédie de 
Scarron, de Boisrobert, de Cyrano, il avait 
fallu à l’auteur de l'Étourdi, par nécessité, « pour 
la recette », composer force petites pièces, des 
« farces », triomphe de l'hôtel de Bourgogne 
au temps de sa jeunesse. Quelques années au- 
paravant, Viollet-le-Duc (1) en avait retrouvé 
deux : La Jalousie de Barbouillé et le Médecin 
volant. On savait le nom de plusieurs autres 
Le Docteur pédant, le Maitre d’école, Gros-René 
écolier, Gorgibus dans le sac, le Fagoteux, la 
Casaque (2). Il n'y avait donc rien d’absolu- 
ment invraisemblable à ce que le Docteur amou- 
reux connüt la même fortune que ses aînés. Ami 
intime de Molière, « orateur » de la troupe, 


Lagrange pouvait fort bien avoir conservé d’an- 


décembre 1653 à mars 1654 et de décembre 165% à mars 1655. 
En novembre 1655, il revenait à Pézenas, puis il jouait à 
Narbonne, à Bordeaux, à Agen, à Béziers (1656) et de nouveau 
à Pézenas (1657). On sait que c'est en 1653 (1655 selon 
MAP: Mesnard) que Molière donna à Lyon son Etourdi. Le 
Dépit amoureux est de 1656 et fut joué à Béziers. 

(1) L’érudit, père du grand architecte (1781-1857). 

(2) Gorgibus dans le sac, farce renommée de Tabarin, a 
fourni plus tard à Molière une scène des Fourberies de Scapin 
et le Fagoteux, tiré d’un fabliau du treizième siècle, le Vilain 
Mire, est devenu le Médecin malgré lui. 


LE MOLIÈRE DE M. DE CALONNE 77 


ciens manuscrits, Une fois sur la piste de ce rare 
gibier, son arrière-petit-fils n'aurait peut-être 
qu à fouiller dans son armoire, pour en exhumer 
toute une famille de farces perdues ou d’ébau- 
ches ignorées, Quelle perspective ouverte à l’es- 
poir des admirateurs du grand Poquelin! 

Or, par une fortune singulière, M. de Calonne 
se trouvait être en relations avec ce Guérault-La- 
grange. L'avocat normand, retenu à la chambre 
par une crise de goutte, l'avait même choisi, 
malgré sa jeunesse, « pour suivre l'affaire » et 
mener le Docteur amoureux à bonne fin de repré- 
sentation. 

Le lendemain, pénétré de sa nouvelle impor- 
tance, derechefle mandataire se présentait chez 
Lireux. Cette fois, il n’attendit pas. M. le Direc- 
teur le reçut aussitôt avec empressement. Songsez 
donc, un gaillard qui détenait Molière à sa dis- 
crétion!... Quelle aubaine si l'Odéon pouvait 
confisquer la géniale pochade, quelle humiliante 
nasarde à MM. les sociétaires du Théâtre-Fran- 


çais et à Buloz, leur commissaire royal (1)! 


(1) En 1840, le comité avait obtenu l'autorisation de s’ad- 
ministrer lui-même, sous la surveillanee de M. Buloz, commis- 
saire royal, appelé en 1838 à la succession du baron Taylor. 
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Le prédécesseur de M. Antoine se montra 
donc précis et catégorique. Que l'honneur lui fût 
confié de monter le Docteur amoureux, et Sous le 
masque était reçu d'emblée, avec promesse d'un 
tour de faveur. M. de Calonne apparutconciliant, 
sans rancune des rebuffades passées. Au nom de 
son ami toujours podagre à Rouen, 1l accepta 
la proposition qu'on lui adressait : rendez-vous 
fut pris pour une lecture au premier Jour. 

Elle eut lieu le 12 février, dans un grand 
silence attentif et déférent. Le classique Laireux 
exultait; 11 reconnaissait et saluait au passage, 
dans leur forme première, quelques-uns des 
morceaux célèbres que Molière devait plus tard 
reprendre et utiliser dans M. de Pourceaugnac, 
l’Avare ou le Mariage forcé. 

L'émotion générale, mais pour des raisons 
différentes, avait même gagné Jusqu'au lecteur 
dans son fauteuil : « Je me rappelle, a-t-1l écrit 

dans la suite, que le buste honoré de Molière 
assistait à cette séance ; il me faisait face. Je ne 
pouvais m'empêcher de porter les yeux sur lui, 
de temps en temps. Cela me gênait. Je changea 
de place et je lui tournai le dos; j étais plus à 


mon ai$e. » 
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Les rôles furent aussitôt distribués aux meil- 
leurs interprètes : Monrose, Barré, Alexandre 
Mauzin, Mlle Volet, et les répétitions commen- 
cèrent. 

Consciencieux et recueillis, les artistes appor- 
taient la plus édifiante attention à l'étude de 
leurs personnages. Les amendes chômaient, 1ls 
rivalisaient de zèle, exacts, dociles, empressés. 
L'honnête M. de Calonne s’en applaudissait 
Joyeusement et devait, sans nul doute, informer 
le pauvre Guérault-Lagrange, dont la goutte 
persistait à ne point céder aux ordonnances des 
médecins. 

Cependant, autour du chef-d'œuvre si MiIra- 
culeusement retrouvé, une polémique s'était 
engagée dans les journaux. Quelques critiques, 
plus méfiants quil ne convient, flaraient la su- 
percherie. Viollet-le-Duc, consulté, avait haussé 
les épaules : Lagrange était mort sans postérité. 
Théophile Gautier dénonçait le pastiche et dau- 
bait sur Lireux. 

Malgré son enthousiasme, celui-e1 s'émut 
devant ces attaques. La copie de théâtre qu'il 

avait entre les mains lui sembla tout à coup bien 


incertaine, il réclama le manuscrit original. 
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Pareille exigence parut fort ennuyer M. de 
Calonne. Le méticuleux provincial qu'était son 
invisible camarade hésitait, affirmait-il, à se 
dessaisir d’une pièce si précieuse. 

— Le manuscrit, maugréait Lireux, ou j'ar- 
rête les répétitions. 

Ainsi mis en demeure, 1l fallut bien s'exécu- 
ter. Après de nouveaux palabres avec le Juriste 
rouennais, le manuscrit arriva enfin. Le trai- 
nard y avait mis le temps : — était-ce donc 
celui de le fabriquer ? 

Il fit aussitôt son entrée triomphale à l'Odéon. 
C'était d’ailleurs une fort estimable calligraphie : 
quatre-vingts pages d’une haute cursive allon- 
gée, dont l'encre avait congrüment pâli depuis 
deux siècles, et sur papier de fil aux armes du 
duc de Pomponne. Lireux, transporté, s em- 
pressa de l'hospitaliser dans son bureau. Il l'en 
sortait parfois, pour le produire aux curiosités 
de ses intimes. Après chaque exhibition, un 
double verrou répondait de sa sécurité : ce bon 


M. Guérault-Lagrange pouvait dormir tran- 
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Tout arrive, même le jour d’une première. Le 
1% mars 1845, une débauche d'affiches avertit 
les Parisiens que le Docteur amoureux allait 
subir la grande épreuve. Lireux avait com- 
posé son spectacle « à la gloire de Molière » , 
avec l'intrépidité d’un croyant et la ténacité 
d’un amoureux. On commençait à six heures 
par l’Avare; venait ensuite la pièce si impa- 
tiemment attendue, présentée comme 1l suit 
au public : 

« Le Docteur amoureux, comédie retrouvée de 
Molière, en un acte en prose, qui fut Jouée 
pour la dernière fois, le 24 octobre 1658, de- 
vant Monsieur, frère unique du Roï, par Mo- 
lière et sa troupe, dans la salle des gardes du 
vieux Louvre et qui depuis avait été perdue. » 

Le Malade imaginaire, enfin, terminait la 
soirée. En outre, au bas des placards figurait 
cet avis alléchant : « Le manuserit du Docteur 
amoureux sera exposé au foyer du théâtre pen- 


dant toute la durée de la représentation. » 


IT, 6 
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Une déplorable rechute empéchait toujours 
M. Guérault-Lagrange d'assister au triomphe de 
l’œuvre sauvée par son aïeul, mais, en revanche, 
l'ami qui l'avait préparé — le digne jeune 
homme 


avec tant de sollicitude méritoire, 
s'était mis en peine de composer un prologue et 
racontait en vers l’origine de la pièce et son 
odyssée (1). À 


(1) Ce prologue, d’une verve malicieuse, était — coïncidence 
voulue — récité par un acteur nommé Boileau. En voici les 
passages les mieux venus : 


LE PROLOGUE, en costume de manuscrit. 


« Je suis le manuscrit du Docteur amoureux 

« Et je viens devant vous m’expliqner de mon mieux. 
« Je vais donc vous conter une petite histoire; 

« Souffleur, soutenez-moi : j'ai perdu la mémoire, 

« Voilà bien deux cents ans que je ne parle pas, 

« Si ce n’est toutefois avec messieurs les rats. 


« Je naquis à Bordeaux; Poquelin fut mon père 

« Etje m'en vante. À peine eus-je vu la lumière 
« Qu'on me fit voyager et courir le pays, 

« De Lyon à Rouen, de Rouen à Paris. 

« Une fois arrivé dans cette grande ville, 

« Mon père obtint du Roi, chose alors difficile, 

« La faveur de jouer à la Cour devant lui. 

« C’est moi dont il fit choix pour lai prêter appui. 


« Le Roi, qui m’écouta, m’applaudit et mon père 
« Me dut depuis ce temps un destin plus prospère. 
« Voyez comme, par lui, je fus récompensé, 
« Il] me mit au secret; je me vis délaissé, 
« Et lorsque chaque soir, un public idolâtre 
Accablait de bravos mes frères au théâtre, 
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Cependant le théâtre avait ouvert ses portes, 
et pour une belle « chambrée », comme on 
dirait aujourd’hui, c'était une belle chambrée. 

A l'orchestre ou au balcon se pressaient des 
figures connues : artistes, mondains, gens de 
lettres, voire érudits et grammairiens, attirés 
par l’appât d’un si friand régal. On se montrait 


, Villemain, Francisque Michel, Désiré Nisard, 


« Et la ville et la cour oubliaient leur aîné, 

« Comme s’il fût défunt ou pas encore né. 

« Boileau seul se souvint de moi, car il me nomme, 
« Boileau me repretta : c'était un si brave homme! 

« Mon père, avec dessein, me fit passer pour mort. 
« Vous allez décider s’il eut raison ou tort... 

€ Ma famille eut grand soin d'appuyer ce mensonge 
« Elle héritait de moi. C’est fort mal quand jy songe. 
« Mais je vais me venger : Sganarelle, deux mots; 

« Rendez-moi, s’il vous plaît, les amusants propos 

« Que vous m'avez volés. Mon cousin le Malade, 

« Restituez-moi donc la scène d'algarade 

« Qui fait si bien chez vous. Pourceaupnac, mon neveu 
« N'imitez point l’Avare et donnez-nous un peu 

« Ce passage bouffon que vous nous enlevâtes : 

« Vous le nierez en vain, je suis sûr de mes dates. 


« Quand mon père mourut, Lagrange son ami 

« Devint mon possesseur. I] me plaça parmi 

« Des papiers dont j'ignore et le sens et l’usage 

« Et me fit à Rouen faire un nouveau voyage. 

« C’est là que je dormis d’un si profond sommeil 

« Que j'ai grand’peine encore à croire à mon réveil. 


« Enfin j'espère en vous : oui, si ma gaîté brille, 

« Vous y reconnaîtrez le ton de ma famille. 

« Et Les bravos perdus pendant mon long sommeil 

« Pourront seuls, par leur bruit, achever mon réveil. » 


le foyer. L'avertissement sur l'affiche produisait 
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l’austère M. Patin, le facétieux Roqueplan, 
Eugène Sue, Méry, Alphonse Karr. Dans les 
loges, chatoyaient les belles habituées des salons 
Récamier, de Girardin, Mélanie Waldor, Anaïs 
Ségalas. A son poste, enfin, L « État-major » de 
la critique au grand complet : Gustave Planche 
dédaigneux de la mode, L « impassible » Jules 
Janin, Chaudesaigues, Étienne Arago, Hippo- 
lyte Lucas, Théophile Gautier barbu et che- 
velu. 

L’Avare fut écouté avec une respectueuse in- 


différence, mais à l’entr acte le public envahit 


son effet : chacun brülait d’apercevoir Le fameux £ 
manuscrit. : 

Entre deux gendarmes chargés de sa sau- 
vegarde, il s’étalait bien en vue, sur la table ÿ 
où tout à l'heure Argan allait compter les par- , 
ties de M. Fleurant. Des mains avides s’en em- 
parent. On le regarde, on l'examine, on le 
tourne, on le retourne, on le palpe, on le flaire, % 
on l'aurait goûté s'il eùt été goùütable. Deux È 
feuillets disparurent, arrachés dans la bouscu- 4 
lade. L'impression générale s’affirmait favo- 


rable; pourtant Théophile Gautier, désolam- 
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ment sceptique, continuait de trouver «l'air trop 
vieux à ce Cahier pour n'être pas trop Jeune. » 

Le rideau se leva. Qu'allait-il advenir?... Un 
succès et la pièce appartenait à Molière, mais 
si C'était un échec!.. 


Les personnages du Docteur amoureux étaient 
ceux des bouffonneries italiennes rajeunies sur 
l'Illustre Théâtre. Leurs noms s’avéraient per- 
tinemment moliéresques : un barbon, docteur 
ridicule, Géronte; sa fille Dorine, ornée d’une 
suivante Marianne, un amoureux Cléante, escorté 
de Mascarille, le valet classique débrouillard et 
matois qui deviendra Scapin, avant d’être Fron- 
tin, Crispin ou Figaro. 

Géronte désire marier sa fille, mais en sa 
qualité de docteur, il veut « s'engendrér » sui- 
vant ses goûts à quelque savant et savantissime, 
notaire ou médecin. Précisément il attend Va- 
lère, le fils de son ami Orgon, qu doit arriver 
par le coche. 


Or, Dorine aime Cléante et en est aimée. 
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Elle dit sa peine à Marianne qui l'encourage à 
résister : 

« — Un notaire n’est pas notre fait. Nous voulons 
un jeune seigneur aimable, tendre, qui estime notre 
esprit et notre beauté, qui nous épouse par la raison 


qu'il nous aime et non pas qui nous aime par la rai- 


son qu'il nous épouse. » 


Cléante, survenu, apprend son malheur et se 
désespère. 

« — Êtes-vous notaire? interroge Marianne. 

CLÉANTE. — Non point, à mon grand contentement. 


MARIANNE. — Renoncez donc à l’honneur de nous 


avoir pour femme. 


CLÉANTE. — Je ne te conçois pas. 

Manrranne. — Ne seriez-vous point quelque chose 
comme docteur ? 

CLÉANTE. — Moins encore. 

Marranne. — Rentrez au logis et tenez-vous-Y tran- 
quille. 

CLéanTE. — Explique-toi. 

MARIANNE. — Il nous faut un gendre qui salue en 


latin, marche en grec, dorme en hébreu, mange en 
égyptien, boive en carthaginois et digère en syriaque. 
Savez-vous tout cela ? 

CLÉANTE. — Je sais comme il faut aimer une femme 
aussi parfaite que vous, Dorine, toute ma science s’ar- 


rête la! 
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MARIANNE. — C’est la bonne, mais elle ne suffit pas 
4 M. Géronte. » 


Sur le conseil de son valet, Cléante va se pré- 
senter comme un docteur à Géronte. Hélas! 
malgré son nom en us, son pathos philosophique 
et son admiration pour Aristote, il n'arrive pas 
à convaincre le bonhomme, engagé avec Orgon. 
Force est donc de recourir à l’ingéniosité de 
Mascarille. Celui-ci guette Valère à sa venue, 
l'emmène sous un prétexte, et le chambre en 
compagnie de flacons de bon vin et de pâtés de 
venaison. Puis, se donnant pour lui à Géronte, il 
entreprend de dégoûter le beau-père d'un gendre 
à souhait rendu butor. ivrogne et débauché (1). 

L'obstiné vieillard, malgré tout, hésitait en- 

(1) Mis en présence de sa fiancée, Mascarille- Valère, dans 
un mouvement de scène emprunté au Mariage forcé, V’effarou- 
chaïit par ses transports. 

MASCaRiLLE. — Foi de notaire, je n'ai jamais vu de femelle 
aussi parfaite! Le cou mignon que voilà, il faut que je le 
baise encore... Tout cela va donc m'appartenir. Je vais avoir 


en possession propre ces épaules appétissantes, ces bras potelés 
et friands, ces petits... 


GERONTE. — Arrêtez, Valère. 

MASCARILLE. — Je remonte, ce menton rondelet, cette 
bouche amoureuse... 

GÉRONTE. — Arrêtez, encore un coup. 

MARIANNE. — Monsieur Géronte, vous aurez là un gendre 


des plus agréables. 
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core à rompre les fiançailles, lorsque revenait 
Cléante, armé cette fois d'un argument iTTéSIS- 
tible : 

« CLÉanTE. — Je suis riche, monsieur Géronte, et 
ne demande pour tout bien que votre fille. 

GERONTE. — Sans dot? 

CLÉANTE. — Sans dot. 

GéronrTe (à part). -— Ge docteur a des qualités que 


d ? 7 A : a 17 4] 8 
Je n avais pomt aperçues. » 


Et la « farce » se terminait classiquement 
par le double mariage de Dorine et de Cléante, 
de Mascarille avec Marianne, dont Valère, encore 


mal dégrisé, venait dresser le contrat. 


Le rideau tomba sur des bravos nourris... 
Évidemment, l'auteur du Misanthrope avait été 
souvent mieux inspiré. Si l’on reconnaissait sa 
manière, assurément c'était la moindre... Quan- 
doque dormitat.. Mais sans doute aussi, ne 
fallait-il voir dans ce Docteur amoureux qu'une 
ébauche, une pochade improvisée , dont les 


traits les mieux venus devaient plus tard se 
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retrouver dans les chefs-d’œuvre. Où s’esclaf- 
fait le Grand Roi pouvaient bien sourire les 
sujets du Roi-citoyen. D'ailleurs, le jeu des 
acteurs, la rondeur de Barré, la vivacité de 
Monrose, la grâce de Mlle Volet avaient em- 
porté la réussite... Donc, foin des médisants, 
la pièce était bien de Molière. 

Tel fut, dans sa majorité, l’avis de la cri- 
tique. « L'attribution à Molière, écrivait Hip- 
polyte Lucas, dans le Siècle, parait des plus 
vraisemblables. Celui-ci se pillait, se refaisait 
sans cesse, on le sait. On retrouve dans ce Doc- 


teur des scènes de cinq ou six autres de ses comé- 


_dies. » Et il proclamait « la pièce amusante, 


d'un bon comique, infiniment supérieure à la 
Jalousie de Barbouillé et au Médecin volant (1).» 

Le National, le Constitutionnel partageaient le 
même sentiment. Étienne Arago se bornait sans 
conclure à critiquer le titre, quil eût préféré 
l'Amour docteur. Janin, dans les Débats, garda 
prudemment le silence. 

A peu près seul, Théophile Gautier s’entêta 


à dénoncer le pastiche. Il ne voulait pas être 


(1) Le Siecle, feuilleton dramatique du 3 mars 18#5. 
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dupe et l'aspect du manuscrit avait déterminé 
sa conviction : « Une encre décolorée par le 
temps, disait-1l, le serait d’une manière inégale 
et n'aurait pas cette teinte blonde uniforme, 
produite par une décoction de bistre. » Pour 
lui, «la pièce est de Calonne, qui l’a recons- 
truite d'après les analyses laissées par les con- 
temporains et qu'il a entremélées de centons 
pris dans les différentes œuvres du maître (1) » . 
Il reconnaissait, au surplus, l’imitation plai- 
sante, adroitement troussée, et « l'allure du 
style assez franche » . 

Malgré ce réquisitoire, le Docteur amoureux 
continuait à faire recette. Qui sait, peut-être la 
mensongère comédie figurerait encore au cata- 
logue des œuvres de Molière, si son auteur res- 
ponsable ne s'était mal avisé de venir bavarder. 
Des indiscrétions filtrèrent et la dispute recom- 
menca. Une enquête sérieuse fut menée à 
Rouen. Jamais, dans la patrie de Corneille, 
aucun Guérault-Lagrange ne s'était fait inscrire 
au barreau : nul n'y connaissait ce personnage 
vraiment par trop mythique. Sommé de Le pro- 


(1) Presse, feuilleton dramatique du 3 mars 1845. 
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duire, son inventeur se déroba. On découvrit 
également l'origine de la mirobolante copie aux 
armes de Pomponne. Avec l’aide d’un cama- 
rade chartiste, Calonne l'avait fabriquée de 
toutes pièces. Le facétieux paléographe contre- 
faisait des modèles de l’époque. 

L'évidence n'était plus niable, et les rires 
éclatèrent, quelques-uns réprobateurs et scan- 
dalisés. Lireux, furibond, retira la pièce. Il 
faillit même intenter un procès à l’effronté qui 
s'était si bien moqué de lui; la crainte du ridi- 
cule l'en empécha, mais il renvoya dédaigneu- 
sement le manuscrit de Sous le masque. 

Après ce bel exploit, qui le haussait, pour ses 
débuts, au rang des plus adroits mystificateurs 
de lettres, le jeune M. de Calonne rentra dans 
le silence. De plus austères travaux le sollici- 
taient. Il préparait l'agrégation des lettres. On 
le retrouve, en 1850, professeur de rhétorique 
à Alger. Il n'avait pas renoncé au théâtre, 
mais, entre deux explications d'Horace ou de 
Sophocle, ne s’y livra plus que rarement, à de 
longs intervalles et sans mérite exceptionnel (1). 


(1) Il fit en effet représenter le 13 décembre 1853 à Alger 


une comédie en vers, Berthe et Suzanne ; l'Oncle Sommerville 
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Certain jour pourtant, un autre directeur de 
théâtre, en humeur de joyeuseté, lui fit propo- 
ser de « retrouver » une pièce de Regnard. 
Cette fois, l’'universitaire assagi se contenta de 
répondre spirituellement « qu'il fallait être bien 
Distrait pour oublier que le Légataire universel 
avait gardé la succession de Regnard telle que 
le Joueur l'avait faite; qu'un Retour imprévu ne 
serait pas vraisemblable et que l’auteur d'une 
pareille offre méritait qu'on lui répondit : Atten- 


dez-mot sous l’orme. » 


(1865); le Gentilhomme citoyen (troisième Théätre Français, 
1878); la Dispense (mème théâtre, 1879). On lui doit égale- 
ment un recueil de poèmes, Hier et Demain (1875). 


y 


LES MÉTAMORPHOSES 
D'OLIVIER BASSELIN 


(1826-1866) 


V 
LES MÉTAMORPHOSES D'OLIVIER BASSELIN 


Le 4 avril 1866, en Sorbonne, la séance 
d'ouverture du Congrès des sociétés savantes, 
présidée par Amédée Thierry, fut marquée par 
un incident scandaleux auquel Henri Martin 
servait à la fois d'occasion et de victime. 

Il se trouvait alors candidat à l’Académie 
française contre Guvillier-Fleury et la lutte 
sannonçait des plus chaudes. La politique 
s était emparée de l'élection : la presse monar- 
chiste bataillait pour l’ancien précepteur du duc 
d'Aumale, les Journaux républicains défen- 
daient l'historien contre le critique. 

On connaît le Système d'Henri Martin; sa 
théorie de la formation parallèle de la nationa- 
lité francaise à travers les siècles, à la fois poli- 
tique, littéraire et sociale; sa conception, d’ail- 
leurs erronée, du génie celtique imprégnant 


d'âge en âge notre caractère national. Ses 
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convictions, enflammées d’idéal démocratique, 
avaient conduit l'écrivain à magnifier dans le 
passé l'importance des mouvements populaires. 
Au tome IV de son Histoire de France, notam- 
ment, il célébrait avec un lyrisme de style, bien 
inhabituel sous sa plume, l'insurrection paysanne 
qui, à la fin de la guerre de Gent Ans, avait sou- 


levé la Normandie contre les Anglais (L). 


« Au temps de Pinvasion d'Henri V, vers 1415, il y 
avait dans le Bocage normand une société de joyeux 
compères qui s’appelaient les Galants, les Compa- 
gnons Galois ou les Gales-Bon-Temps, du celtique 
Galach, brave et par extension galant homme, bon 
compagnon. La ville de Vire était leur chef-lieu et leur 
dévotion avait pour objet la bouteille. Leurs chansons 
bachiques se nommaient vaux de Vire, du nom du 
faubourg où se tenaient leurs réunions, à l'entrée de 
la verte vallée de Vire. C’est de là qu’on a fait par 
corruption vaudeville. L'arrivée des Anglais, en por- 
tant la désolation dans les vallées normandes, ne fit 
pas taire les voix bruyantes des Compagnons du vaux 
de Vire, mais changea le ton de leurs chants. Une 
résistance énergique suivie d’une soumission forcée, 
puis, par intervalles, de orandes révoltes et, entre les 


révoltes, une sorte de chouannerie dans le Bocage, tel 


(1) Le passage figure encore en entier aux Éclaircissements 
de la 4° édition. 
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fut l’aspect de la Normandie sous les Anglais. Les ado- 
rateurs de la dive bouteille, les devanciers de Rabelais, 
devinrent les indomptables instigateurs de la rébellion, 
qu'ils servirent de leurs bras comme de leurs chansons. 
Ils se firent un capitaine dont le nom est resté vague- 
ment populaire et dont la tradition a fait l’inventeur 
du vaudeville, mais dont on a trop longtemps oublié 
les vrais titres à la popularité, c’est-à-dire le généreux 
emploi de sa verve et sa fin tragique. Olivier Basselin, 
ancien matelot, exploitait, dit-on, un moulin à foulon 
dans le faubourg, au Pont-des-Vaux, lorsque les Anglais 
s’emparèrent de Vire, en 1417. On a conservé la chan- 
son par laquelle il appelle le Bocage aux armes : 


Entre vous, gens du village, 
Qui aimez le roi Françoys, 
Prenez chacun bon courage 
Pour combattre les Englois. 
Prenez chacun une houe 
Pour mieux les déraciner, 
S'ils ne s’en veulent aller, 
Au moins faites-leur la moue... » (1) 
(1) Voici la chanson entière : 
Cuydez vous que je me joue 
Et que je vouloisse aller 


En Engleterre demourer ? 
Ils ont une longue coue. 


Entre vous, gens de village, 
Qui aymés le roy Françoys, 
Prenez chascun bon courage 
Pour combattre les Engloys. 


RS LP LE EE CHALE, ae 
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Et l'historien se désolait : 


« Les vœux du pauvre Bachelin ne furent pas exaucés 
et ce fut lui qui monta sur le gibet dont il menaçait 
les oppresseurs de son pays. Voici l’oraison funèbre 
que lui firent ses compagnons : » 


« Hélas, Olivier Basselin, 
N’aurons-nous plus de vos nouvelles? 
Vous ont les Anglais mis à fin. » 


0 e e e 0 . ‘ . ° e 


Prenez chascuüun une houe 
Pour mieulx les desraciner. 
S'ils ne s’en veulent aller, 

: Au moins faictez leur la moue, 


| Ne craignez point à les battre, 

k Ces godons panches à pois, 

| Car ung de nous en vault quatre : 
î Au moins en vault-il bien trois. 

| 

| 


Afin qu’on les esbaffoue, 
Autant qu’en pourrès trouver 
Faictes au gibet mener 

Et qu'on les y encroue. 


Pardieu! si je les empoingne 
Puis que j'en jure une foys 

Je leur monstrerai sans hoingne 
De quel pesant sont mes doigts. 


Ils n’ont laissé porc ne oue 
Tout entour nostre cartier 

Ne guerne, ne guerniller. 
Dieu si mect mal en leur ioue! 
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Les Anglais ont fait déraison 


Aux compagnons de Vau-de-Vire, 


Vous n’ouirez plus dire chansons 


À ceux qui les soulaient bien dire. » (1) 


Tout embrasé d'enthousiasme, le panégyriste 


lisait dans le passé, comme un prophète voit 


l'avenir : 


« La compagnie du Vau-de-Vire survéecut à son capi- 


taine et vit ce Jour de victoire et de délivrance qu'avait 


(1) 


Hélas! Ollivier Basselin, 


N'orron nous poinct de vos nouvelles? 


Vous ont les Engloys mis à fin? 


Vous soulliès gayement chanter 
Et de mener joyeuse vye 

Et les bons compaignons hanter 
Par le pays de Normandye. 


Jusqu'à Sainct-Lô en Cotentin, 
En une compaignye moult belle, 
Oncques ne vy tel pellerin. 


Les Engloys ont fait déraison 

Aux compaignons du Vau de Vire 
Vous n'orrez plus dire chansons 

A ceux qui les soulloient bien dire. 


Nous priron Dieu de bon cueur fin 
Et la doulce Vierge Marie 

Qu'il doint aux Engloys male fin 
Dieu le père si les mauldye? 


LATE 
# 
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rêvé le Tyrtée populaire du Bocage. Elle salua d’un 
chœur éclatant la bataille de F ormigny (1) :» 


« Cuydaient toujours vider nos tonnes, 
Mettre en chartre nos compagnons, 
Tendre sur nos huys des sidones (linceuls) 
ît contaminer nos vallons… 


S'embesoignans de nos futailles, 
Dieu a féru ces enragés 

Et la dernière des batailles 

Par leur trépas nous a vengés (2). » 


(1) Victoire remportée en 1450 par le connétable de Riche- 
mont sur les Anglais. 


* (2) Cuydoient toujours vider nos tonnes, 


h Mectre en chartre nos compaignons, 
1! | Tendre sur nos huys des sidones 
4 Et contaminer nos vallons. 


Cuydoient toujours dessus nos terres 

S’esbattre en joye et grand soulas (réjouissance), 
Pour reconfor embler (enlever) nos verres 

Et se gaudir de nos repas. 


Ne beuvant qu’eau, tous nos Ccouraiges 
Estoyent la vigne sans raizin, 
K Rougissoient encor nos visaiges 

Ë Aincois de sildre ne de vin. 


| 
| N (Mais ce n'était ni par l'effet du cidre, ni par celui du vin.) 


| S'embesoignant de nos futailles, 
b 0 Dieu a féru ces enraigiés 

|| Et la dernière des batailles 

Par leur trépas nous a venpgiés. 

| : 
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Ici le découvreur de héros entonnait un 


péan. 


« Quelle distance de cette franche et vaillante poésie 
populaire au fatras alambiqué des poètes de cour! 
C’est ici, et dans le Pathelin, qu'est le vrai lien de 
l’ancienne poésie nationale, avec la langue et la litté- 


vature de la France moderne qui va naître. » 


Olivier Basselin, chef de partisans : un cham- 
pion du patriotisme, un défenseur du sol natal, 
le buveur sans cesse altéré, le fol et bon vivant 


qui chante s1 bien les glouglous de la bouteille : 


« Bon vin, je ne te puis laisser 
Je t’ai m’amour donnée 
Bon vin, je ne te puis laisser 


Ne soir, ne matinée. » (1) 


Beuvons tous : des jours de détresse 
Jectons le record (souvenir) en ce vin. 
Ores ne me chault que lyesse 

Beuvons tous du vespre (soir) au matin. 


(1) La pièce est connue : 


Bon vin, je ne te puis laisser 
Je t'ay m'amour donnée 
Anehaunoy ! 
Je t'ay m'amour donnée. 


Souvent m a faict la soif passer, 
Bon vin, je ne te puis laisser 


LÉGER ES RÉ Te RE 
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le godailleur endurci qui célébrait l'ivresse 
comme une vertu : 


Hélas! que fait un pauvre ivrogne ? 
Il se couche et n’occit personne ; 
Ou bien il dit propos joyeux ; 

Il ne songe point en usure 
Et ne fait à personne injure. 
Buveur d’eau peut-il faire mieux ? 


En dépit des travaux de Le Roux de Lincy et 
d'Eugène de Beaurepaire qui déjà l'affirmaient, 
la thèse était audacieuse. Il ne fallait rien 
moins, pour l'imposer dans sa hardiesse, que 
toute l'autorité du savant annaliste. 


Ne soir, ne matinée, 
Anchaunoy, 
Ne soir, ne matinée, 


Tu es plaisant à l’emboucher, 
J'ayme tant la vinée, 

Je prends plaisir à te verser 
Tout au long de l’année. 


Soubz la table m'a fait coucher, 
Maintes fois ceste année, 

Et si m'a fait dormir, ronfler 
Toute nuict et nuictée. 


Et ma robe à deux dés jouer, 
Chanter mainte journée, 

À la maison d’un tavernier 

Passer ma destinée. 
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X 
* * 


Or, en cette journée du 4 avril, dans Île 
grand amphithéâtre de la Faculté des lettres, 
aux oreilles effarées de la docte assemblée, une 
stupéfiante déclaration allait être portée à 
la tribune par un érudit normand, M. Julien 
Travers, éditeur lui-même du poète virois (1). 

On venait d'entendre un mémoire de M. de 
Rosières ; Le président, suivant l’ordre du jour, 
donna la parole au rapporteur qui lui succé- 
dait : 

— Mes chers collègues, commenca M. Tra- 
vers, laissez-moi vous conter une anecdote de 
jeunesse. En 1826, hélas! voici quarante ans, 
professait à Saint-Lô certain régent de rhéto- 
rique. C'étaient alors les jours héroïques du 
romantisme, le moyen âge florissait, Victor 
Hugo écrivait le Pas d'arme du roi Jean, Charles 


Nodier et le baron de Rojoux ressuscitaient à 


(1) A Paris, chez Lance (1833). Deux autres éditions avaient 
précédé le travail de M. Travers, celle d’Assalin (1811) et de 
Louis du Bois (1821). 
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nouveau Clotilde de Surville (1). La Muse de 
l'Ardèche enthousiasmait les collégiens laudi- 
niens, le « cher enfantelet, vrai portrait de son 
père », tournait leurs têtes Juvéniles. En vain, 
le maître essayait-1l de calmer leurs transports, 
de démontrer la fraude évidente. Peine perdue, 
ils refusaient d'entendre raison et n'en trépi- 
gnaient que mieux. Alors, pour leur donner 
une lecon et les mettre en garde dans l'avenir, 
le jeune professeur — ji] avait vingt-quatre ans 
et c'est là son excuse — imagina de leur tendre 
une embüche. 

Chez nous, au pays de Vire, Olivier Basselin 
est, vous le savez, une facon de héros légen- 
daire; une auréole fabuleuse entoure le mys- 
tère de sa vie. Bref, il reste dans notre petite 
patrie le plus populaire des Normands. Donc, 
un beau jour, au début de sa classe, mon pro- 
fesseur tint ce petit discours à ses élèves : 

— Messieurs, puisque vous aimez les témoi- 
gnages d'autrefois, Je suis heureux de vous 
apporter une vieille chanson normande, un 
antique vau de Vire, contemporain de la vic- 


(1) Voir le premier volume des Grandes Mystifications lit- 
téraires, chap. v. (Plon-Nourrit et Cie, éditeurs.) 
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toire remportée sur les Anglais à Formigny par 
nos ancêtres. Je l’ai trouvé dans un manuscrit 
du quinzième siècle et vous en apporte la pri- 
meur. 
Et de sa voix la plus sonore, il lut à son audi- 
toire le Chant des Compagnons Galois : 
Cuydoyent toujours vider nos tonnes 
Mettre en chartre nos compagnons... 


la pièce décisive, sur laquelle se fonde préci- 
sément M. Henri Martin, pour asseoir sa thèse 
d’une chouannerie dans le Bocage. 

Eh bien! mes chers collègues, j ai le regret 
d’avoir à le constater devant vous, notre émi- 
nent confrère a été abusé par un faux. Iln' ya 
pas eu, au quinzième siècle, d'insurrection 
populaire en Normandie, pas davantage de 
compagnies de partisans reconnaissant Olivier 
Basselin pour capitaine. De telles conjectures 
ne s'appuient que sur de patriotiques illusions, 
et les théories qui prétendent l’établir ne sont 
qu'un échafaudage systématique étayé sur des 
méprises. 

Ce vau de Vire est un pastiche. Le Roux de 


Lincy eut le tort de l’accueilbir, mais s'il a pu 
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leurrer des collégiens, il ne doit pas plus long- 
temps tromper des érudits. Et quand j'affirme 
qu'il est apocryphe, j'ai de bonnes raisons, 
VOUS pouvez m'en croire, Je le sais mieux que 
personne, puisque j'en suis l’auteur ; Le régent 
du collège de Saint-Lô n'est autre que moi- 
même : 


Me, me adsum qui feci, in me convertite ferrum ! (1) 


Une énorme hilarité secouait à présent le 


Savant auditoire. Jamais les murailles de la 


explosion de rires intempestifs. For 


| 
| vieille Sorbonne n avaient entendu pareille 
t ennuyé, 
È 


lié avec Henri Martin d'une étroite amitié, le 


1123408 président s'affairait au bureau, adjurant et 


objurguant, essayant en vain de r 


Le [ll peu d'ordre, de rétablir Ja dignité compromise 
Dour! 


BE. de la séance. Il Mmanqua de briser 


amener un 


Sa sonnette, 
| mais en dépit de ses cfforts, les délégués prè- 


(1) M. Julien Travers oubliait toutefois de dire que dès 1858, 
Paul Lacroix (le bibliophile Jacob) dénoncçait son Vau-de-Vire 
Comme « ridiculement apocryphe ». 
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tèrent jusqu à la fin la plus déplorable inatten- 
tion aux travaux dont on les entretenait. 

Julien Travers sortit en triomphateur. Dans 
la cour Gerson, c'était à qui s’approcherait de 
lui, pour le féliciter et lui serrer la main. Le 
soir même, les journaux commentèrent l'inci- 
dent, qu'ils amplifièrent le lendemain. Bien 
qu'il s'en défendit, on accusa le détracteur 
d'Henri Martin de vouloir faire échec à sa can- 
didature et de lier partie avec son concurrent. 
La Gazette de France protesta avec satisfaction 
qu'un historien publiquement convaincu d'une 
erreur si grossière était pour jamais indigne 
d'entrer à l'Académie. En riposte, Taxile De- 
lord, dans le Siècle, malmena fort le « Trissotin 
de Caen». L'Événement, le Figaro se gaussèrent. 
Ce fut bien pis dans les revues spéciales ; bientôt 
le mystificateur connut de cruelles disgräces. 

Il n'avait pas seulement surpris la candeur 
des potaches, ses élèves, il avait en même 
temps déçu le monde savant, qui lui gardait 
une solide rancune. Dans l'édition d'Olivier 
Basselin, publiée par ses soins en 1833, ne 
trouvait-on pas, en effet, son pastiche intro- 


duit, qu'il affirmait authentique, désigné, par 


CAES ROME et 
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une note fallacieuse, comme « échappé aux 
investigations, inconnu de tous les antiquaires 
de Normandie ». En outre, circonstance agpra- 
vante, 1] avait laissé Le Roux de Lincy lui 
donner une place dans son Recueil des Chants 
historiques francais : double crime, inexpiable 
attentat contre l’érudition! 

Dans la Revue crüique (1), M. Paul Meyer 
tomba sur le malfaiteur à bras raccourcis, ven- 
geant du même coup Henri Martin calomnié. 
— Comme une hirondelle ne fait pas le prin- 
temps, une douteuse facétie ne suffit pas à infir- : 
mer un système historique. L'écrivain n'avait 
qu'à supprimer dans son ouvrage la fâcheuse 
citation, et tout serait dit. Ses conclusions n’en 
subsistaient pas moins : les compagnons du vau 
de Vire avaient réellement existé; les pages 
émues demeuraient entières qui racontaient 
« leurs exploits héroïques pour secouer le joug 
de l'étranger » , 

La polémique si bien engagée à Paris se con- 
tiuait en province. A peine rentré à Caen, 


M. Travers fut pris à partie par un professeur 


(1) Numéro du 21 avril 1866. 
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au lycée, M. Léon Puiseux, auquel vint s ad- 
joindre un Jeune docteur ès lettres, M. Armand 
Gasté. Le Journal de Caen et le Moniteur du Cal- 
vados retentirent du fracas de leur dispute. Ce 
fut une belle bataille d'érudits, où les combat- 
tants se bombardèrent à plaisir de textes et de 
citations. La victoire demeura finalement aux 
conscrits contre le vétéran. Henri Martin se vit 
réhabilité pour la seconde fois. Il y eut une 
victime pourtant, et assez imprévue : Olivier 


* Basselin, qui sortit fort amoindri de l'aventure. 


Les amateurs de chansons à boire et de 
refrains bachiques doivent en faire leur deuil : 
le bon « lifrelofre », comme dit Rabelais, le 
franc-luron qu'ils affectionnent n'a pas existé, 
du moins comme ils l'entendent. Les travaux 
de M. Armand Gasté (1) l'ont péremptoire- 


(1) Les Insurrections populaires en Normandie et la question 
d'Olivier Basselin. — Olivier Basselin et le vau de Vire. — 
Étude critique et historique sur Jean Le Houx. (Thèse pour 
le doctorat ès lettres, 187%.) 

Il serait injuste de ne pas citer, à côté de M. À. Gasté, 
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ment démontré, en retirant à maitre Olivier les 
meilleurs joyaux de sa couronne poétique. 

Ce ménestrel, à la gloire usurpée, n'est pas 
l’auteur des morceaux qui continuent de trai- 
ner sous son nom dans les Anthologies. 


Il n’a point célébré sa trogne vultueuse : 


« Beau nez dont les rubis ont coûté mainte pipe 
De vin blanc et clairet 

Et duquel la couleur richement participe 
Du rouge et violet (1)... » 


Eugène de Beaurepaire qui, dès 1858, établit que Jean Le 
Houx était en réalité l’auteur des chansons attribuées à Bas- 
selin. 

(1) C’est le plus connu des vaux de Vire : 


Beau nez dont les rubis ont coûté mainte pipe 
De vin blanc et clairet 
Et duquel la couleur richement participe 


Du rouge et violet. 


Gros nez, qui te regarde à travers un grand verre 
Te juge encore plus beau. 

Tu ne ressembles poinct au nez de quelque herre 
Qui ne boit que de l’eau. 


Un coq d'Inde, sa gorge à toy semblable porte. 
Combien de riches gens 

N'ont pas si riche nez? Pour te peindre en la sorte 
Il faut beaucoup de temps. 


Le verre est le pinceau duquel on t’enlumine, 
Le vin est la couleur 

Dont on t’a peint ainsi plus rouge qu’une guigne, 
Eu beuvant du meilleur. 
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ni les charmes de Madeleine, sa mie. 


En un jardin, d’ombrages tout couvert, 
Au chaud du jour, j'ai trouvé Madeleine, 
Qui, près le pied d'un sycomore vert, 


Dormait au bord d’une claire fontaine. 


Pour une foule de raisons littéraires, histo- 
riques, grammaticales et philolopgiques, l'hon- 
neur doit en être sûrement reporté sur un 
avocat au bailliage de Vire, vers la fin du 


seizième siècle, Jean Le Houx (1). 


(1) Voici ces conclusions empruntées à l'ouvrage de M. Ar- 
mand GAsrE : Étude critique et historique sur Jean Le Houx : 
« 4° Si l’on rapproche l'écriture d’un acte authentique signé 


Jean Le Houx, —— acte emprunté à l'étude d’un notaire de 
Vire, — de l'écriture du manuscrit n° 27 de la bibliothèque 


de Caen, on acquiert bien vite la certitude que ce manuscrit 
est écrit tout entier de la main de Jean Le Houx ; 

« % Dans ce manuscrit, Jean Le Houx s’attribue la compo- 
sition de toutes les chansons qui y sont contenues ; 

« 3° Les ratures, les corrections qu'on y voit en grand 
nombre, les indications mises en tête de plusieurs chansons, 
prouvent clairement que l’auteur ne cesse de remanier son 
œuvre en vue d'une édition définitive ; 

« 4° Dans les Vaux de Vire des deux recueils contenus dans 
le manuscrit de la bibliothèque de Caen, Jean Le Houx parle 
de lui-même en mainte occasion et nous fournit des renseigne- 
ments sur sa personne, sur son rôle littéraire et sur les événe- 
ments arrivés de son temps; 

« 5° Dans ces chansons il est fréquemment fait allusion aux 
avocats; on y trouve un assez grand nombre de térmes de 
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Ah! malheureux Le Houx, robin infortuné, 
persécuté de ton vivant, pillé après ta mort! Tu 
voulus joindre coupablement l’épicurisme à la 
basoche et tu avais le tort de préférer la taverne 
à l'audience. Thémis n’est pas le dieu Liber, 
imprudent, et son sanctuaire, une guinguette ! 
On te le fit bien voir. Il te fallut aller à Rome 
humblement solliciter ton pardon, brûler les 
enfants de ta muse perverse et, pour montrer 
ton repentir, écrire dorénavant des noëls, pro- 
clamer, après les vertus du vin clairet et du 
pommé normand, la gloire de Marie et de son 
fils Jésus... Pauvre diable! 


Quand tu mourus, en 1616, un autre te 


jurisprudence, que seul pouvait employer un homme versé 
dans la science du droit ; 

« 6° Des mots grecs, des mots latins, des imitations d'auteurs 
de l'antiquité, indiquent la main d’un lettré du seizième 
siècle ; 

« 7° Des emprunts faits à Rabelais, à Ronsard, à Marot, à 
Bonaventure des Périers; des chansons mises sur des timbres 
dont les paroles sont de Malherbe et de Guédron; des rythmes 
empruntés à Ronsard ou à des poètes de la Pléiade, donnent à 
ces chansons une date certaine, qui ne peut être reculée au 
delà du seizième siècle ; 

« 8° Plusieurs mots, inconnus à Basselin, n’ont pu être em- 
ployés par lui; 

« 9° Des dates historiques — batailles ou traités de paix — 
fixent évidemment au seizième siècle la composition des Vaux 
de Vire du manuscrit de Caen. 
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déroba ton œuvre; 1l t’a fallu deux siècles et 
davantage pour obtenir une justice qu'on te dis- 
pute encore (1). 

Mais alors, dira-t-on, et Olivier Basselin ? 
Qu'en demeure-t-1l comme poète, après cette 
amputation ? 

Quoi qu'en disent ses défenseurs, 1l faut 
l'avouer, pas grand chose. Son existence même 


n'est que vraisemblable, elle n'est pas rigou- 


(1) Jean Le Houx naquit à Vire vers le milieu du seizième 
siècle. Il fit ses études de droit, vraisemblablement à Caen et, 
recu licencié, revint à Vire où il exerça la profession d'avocat 
au bailliage. Plus assidu au cabaret qu'au prétoire, son amour 
de la bamboche lui valut les mésaventures brièvement rappe- 
lées ici. Le Houx mourut vers le milieu de l’année 1616 et fut 
inhumé solennellement dans l’église de sa paroisse. Il s'était 
marié deux fois et laissait une nombreuse postérité. Sonnet de 
Courval lui fit une pompeuse épitaphe qui débute par ces vers : 


Passager viateur qui visites ce temple, 

Arreste un peu tes pas et de grâce contemple 

Ce tombeau dans lequel pist le docte Le Houx, 
Houx toujours verdoyant en vertus immortelles, 
En cent perfections admirablement belles, 

Qui le faisoient paraistre un soleil entre nous... 


La première version ancienne que l’on possède de l’œuvre 
de Jean Le Houx a été publiée vers 1670, sans nom d'auteur, 
par un imprimeur de Vire, Jean de Cesne, sous ce titre : Le 
Livre des chants nouveaux de Vau de Vire, corrigé et aug- 
menté oultre la précédente impression. Suivant M. Ad. van 
Bever, cette deuxième édition dut avoir à peu près le sort de la 
précédente donnée vers 1570, car il n’en reste à l'heure actuelle 
qu'un seul exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale. 
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reusement prouvée. La tradition populaire rap- 
porte qu'un foulon, dont la vie est parfaitement 
inconnue, composa, l’un des premiers, dans 
les vallons formés par la Vire et la Virène, des 
couplets joyeux nommés vaux de Vire, du lieu 
où ils furent écrits et chantés. On a voulu 
identifier ce Basselin, ou Vasselin, avec certain 
chef de bandes qui périt dans une escarmouche 
contre les Anglais. Le rapprochement est plau- 
sible, mais il n’est pas démontré. 

En tout cas, les vers qu'on prétend authenti- 
} quement mettre sous son bonnet : lampons, 
flonflons d'amour ou strophes patriotiques, 


méritent peu de retenir l'attention (1). 


gouailleuse, où l’on entend les commères normandes trinquer, 


: 
Ê 
| (1) Exception faite, cependant, pour ces couplets à la verve 
4 . 
portes closes, durant que leurs maris sont absents : 


Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 
Ils estoient trois dames d'accord et d’apoint, 
4 Disant l’une à l’aultre : Nous ne beuon point, 
F{ Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 

| 


Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 
Il y vint ung rustre, tout en beau pourpoint 
Pour seruir les dames tres bien et à point; 
Beuon, ma commere, nous ne beuon point, 


, 


Se dirent les dames : Vecy bien a point : 
Faison bonne chere, ne nous faignons point : 


| 

111407 , Beuon, ma commere, nous ne beuon point, 
ff) 
Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 
1 


ASE BED As DEN PLEINE Te LME Se EPL RN M ETS AL 


SE “él 


HER 


ee 
AE 


MÉTAMORPHOSES D'OLIVIER BASSELIN 115 


D LT > 


ET 


Il n’est pas que les Anglais pour « avoir fait 


ki 


déraison aux Compagnons du Vau-de-Vire », et 
nous pouvons, après ces derniers, répéter le 


refrain mélancolique 


Hélas! Olivier Basselin, 
Nous n’aurons plus de vos nouvelles, 


Vous ont les savants mis à fin! 


Beuon, ma commere, nous ne beuon point, 
Le mignon commence : il ne tarda point : 
De seruir s’auance, tout a leur bon point. 

Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 


Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 
De chanter s’auance en doulx contrepoint, 
Et en grant plaisance vint frapper au point. 
Beuon, ma commere, nous ne beuon point. 


Beuon, ma commere, nous ne beuon point : 
Des maris doubtance nous n’eu ayons point : 
D'eulx n’airon greuance, car ilz n'y sont point. 
jeuon, ma commere, nons ne beuon point. 
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LES DÉLIQUESCENCES D ADORÉ FLOUPETTE 


Le Symbolisme n'est plus aujourd hui qu'un 
souvenir : voici trente ans, il s’affirmait bruyam- 
ment doctrine de bataille, se proclamait avec 
orgueil la Révolution nécessaire, 

Comme il s'agit ici d'une très subtile mystifi- 
cation de lettres, d'une satire cinglante, jointe 
à la plus spirituelle parodie, et qu 1l serait autre- 
ment impossible d'en gouter toute la saveur ou 
d'en apprécier la portée, je dois rappeler les 
origines du mouvement, son esthétique géné- 
rale, ses tendances et son aboutissement. 

Il nous venait du Nord, d'Allemagne et 
d'Angleterre à la fois (1). Vers 1882, ardente 
et bataulleuse, toute une Jeune génération litté- 

(1) Les Pré-Raphaélites anglais, Dante Gabriel Rosseti, Hol- 
mann Hunt, Burne Jones, Morris, Walter Crane ont exercé sur 


les symbolistes leur influence profonde; comme en poésie, 
Robert Browning, Tennyson, Meredith et Swinburn. 
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raire se leva contre le naturalisme triomphant. 
Elle lui reprochait, non sans quelque raison, 
de réduire l’art « à n'être plus qu’une imitation 
du contour extérieur des choses » . Se réclamant 
des doctrines esthétiques d'Hegel, les novateurs 
prétendaient ramener toute littérature à l’Idéa- 
lisme, source unique de vérité « qui nous dé- 
voile l’âme des choses dont les yeux du corps 
ne saisissent que l'enveloppe ».. 

Leur truchement expressif devint le Symbole 
qui doit traduire les affinités de notre âme, ses 
correspondances mystérieuses avec le monde 
extérieur et qui consiste, suivant la nuageuse 
explication de Mallarmé, « à évoquer petit à 
petit un objet et en dégager un état d'âme, ou 
inversement, à choisir un objet et en dégager 
un état d'âme par séries de déchiffrement » . 

Les apôtres de la foi nouvelle cherchèrent 
donc, au théâtre et dans le roman, à créer des 
personnages incarnant des idées et par consé- 
quent symboliques; plus spécialement encore, 
ils voulurent consacrer la poésie à la traduction 
des « nuances » profondes et sub-conscientes de 
l'âme. 


Le drame wagnérien, qui se révélait alors à la 
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France, héroïque, fictif, légendaire, abstrait, 
devint leur Évangile. On sait la place qu'y 
tiennent les forces de la nature. La mer emplit 
le* Vaisseau fantôme de ses fureurs, le symbole 
domine Parsifal et le Ring, dans Tristan l'action 
intérieure est tout. Ils s’en inspirèrent à l'excès. 
Leur admiration exclusive, passionnée, les con- 
duisit à vouloir rétablir l'union primitive de la 
poésie et de la musique. Les poèmes symbo- 
listes durent ressembler à celle-ci, dans son objet, 
qui est d'exprimer les sentiments et les émo- 
tions échappant à l'analyse, par ses moyens, les 
rythmes et les sons. 

Cette merveilleuse conception entraîna L'école 
nouvelle à tenir compte autant de la sonorité 
des mots que de leur sens, à s'occuper, non plus 
comme les Parnassiens, « dans leur honorable 
et mesquine tentative (1) », du mètre et de la 
rime, mais surtout de la « musique intérieure 
du rêve ». Ainsi, les symbolistes furent-1ls ame- 
nés à inventer une nouvelle prosodie, à modifier 
le style et la syntaxe, sous l'influence de la 
«musicalité du verbe» (2). 


(1) Jean Moréas. 
(2) Somme toute, constate fort justement M. Camille Mau- 
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Leur tentative appartient au passé et je n'ai 
pas à tracer sa chronique mais seulement à 
exposer une doctrine. Les curieux d'histoire lit- 
téraire, soucieux de plus amples détails, pour- 
ront les trouver dans le Supplément du Figaro 
du 18 septembre 1886, où Jean Moréas, le théo- 
ricien du groupe, publia son manifeste, 

Il me faut pourtant bien constater que, sauf 
au théâtre, où M. Maurice Macterlinck et peut- 
être aussi M. Henry Bataille en sont les conti- 
nuateurs d’un si beau talent, le Symbolisme a, 
partout ailleurs, échoué dans ses ambitions. Il 
put exercer son influence sur quelques écri- 
vains dont les œuvres reflètent le goût du mys- 
térieux, du bizarre, de l'évocation et de la réti- 
cence (1), 11 fut impuissant à se cristalliser 
dans une œuvre et son grand homme lui a 
manqué. La révolution annoncée a fait long 
feu : les causes de son échec sont faciles à 


découvrir. 


clair, les deux postulats du Symbolisme furent l’utilisation de 
l’allésorie et la réforme métrique ; le premier est essentielle- 
ment d'origine allemande, le second absolument d'origine 
anglaise, 

(1) Maurice Rollinat ou Jean Lorrain, par exemple, pour ne 
citer que ecux-là. 
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La discussion inévitable du système mena 
fatalement ses défenseurs à l'exagérer. Les 
Moins tllusionness — les seuls, à vrai dire, 
dont le talent fût certain — essayèrent en 
vain de réagir; ils furent, comme toujours, 
débordés par une minorité outrancière. Du 
raffinement on versa dans la subtibilité et le 
subtil, à son tour, aboutit à l'obscur et à l’am- 
phigouri. La finesse se mua en maniérisme, 
l'amour du singulier tua le naturel. Les nou- 
veaux génies s’enveloppérent de nuages comme 
les Olympiens et, pour ces hiérophantes, 
l'Abscons devint un latin sacerdotal. La mé- 
taphore aux contours arrêtés ne suffit plus à 
rendre le nébuleux de leurs sensations; les 
vocables vertébrés, l’infinie désarticulation de 
leurs rêves hallucinés; « la syntaxe bien por- 
tante défaillait sous la purulence de leurs sen- 


sations (1) ». Ils inventèrent la théorie fameuse 


(1) M. Ch.-Th. F£ERET. 
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de la couleur des mots, de la nuance des 
voyelles 


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles (1) 


Je dirai quelque jour vos naissances latentes.… 


Le pauvre grand Verlaine, confisqué par la 
bande, précha l’alambiqué dans son Art poé- 
tique : 


Il faut surtout que tu n’ailles point 
Choisir les mots sans quelque méprise, 
Rien de plus cher que la chanson grise 


Où l’indécis au précis se joint. 


(1) C'est le fameux sonnet d'Arthur Rimbaud : 


« À uoir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles 
« Je dirai quelque jour vos naissances latentes, 

« A, noir corset velu des mouches éclatantes 

« Qui bombillent autour des puanteurs cruelles 


« Golfes d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes 

« Lancé des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
« 1 pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

« Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 


« U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
« Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
« Que l'alchimie imprime aux grauds fronts studieux ; 


« O, suprême elairon plein de strideurs étranges, 

« Silences traversés des mondes et des anges. 

« — O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux! » 

« Il convient de remarquer, nous apprend M. Gustave 

Kahn, que Rimbaud pouvait fort bien être au courant des 

’ F 
phénomènes d’audition colorée; sil ne les connaissait peut- 
ètre pas par sa propre expérience, il a pu contrôler, avec la 


RAD IIVAL DES E LIANT PET ELE LITE ONE SPLITS. 
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Compréhensifs ___ 6 combien! — les esthètes 


3 SE Due FFT RE 


pâämaient à cette angoissante devinette : 


RS. 


Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre, 

Ce lac dur oublié que hante sous le givre 

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui (1)? 


Plus embrumé que Perse, Mallarmé, grand 
prophète du groupe, inventait de nouvelles ca- 


dences verbales (2). 


Mon Dieu, tout cela nous parait aujourd'hui 


lointain, périmé et passablement ridicule : 1l 


science réelle et imaginative de son ami Charles Cros, cer- 
taines idées à lui, se clarifier certains rapprochements à lui 
personnels, noter un son et une couleur... » 

(1) Les Poésies de Stéphane Mallarme. — « Si de tel vers, 
écrit Brunetière, ont quelque autre mérite, avec celui d’être 
inintelligibles, c’est de trahir, dans les rares endroits que l’on 
en croit comprendre, une ineffable ignorance de toutes choses 
et une inexpérience touchante de la vie. » 

(2) Voir, notamment dans Divagations, l'article consacré à 
Manet et qui débute en ces termes : 

« Qu'un destin tragique, omise la mort filoutant, complice 
de tous, à l'homwme la gloire, dur, hostile, marquat quelqu'un 
enjouement et grâce, me trouble — pas la huée contre qui a, 
dorénavant rajeuni la grande tradition picturale, selon son, 
instinct, ni la gratitude posthume... » 
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n’en allait pas ainsi aux beaux jours du prési- 
dent Grévy. 

Alors, les cénacles péroraient et vaticinaient. 
Au Rat Mort où au François I, à Montmartre et 
au « Quartier », ces deux pôles de l'univers 
poétique, dans l'encens des pipes, les adeptes, à 
grand renfort d’onomatopées, distribuaient 
l’apothéose ou l'ignominie. 


Nul n’aura de talent, hors nous et nos amis. 


La gloire et ses blandices, ils l'accaparaient 
volontiers pour eux-mêmes, vouant au mépris 
des postérités le reste des mortels. — Au Philis- 
tin, les étrivières!... Et leurs revues ou leurs 
journaux : la Vogue, les Hommes du jour, Lutèce, 
la Plume, l'Ermüage, Art et Critique, etc. (1), les 
appliquaient profusément. Ils révélaient à l'ad- 
miration des foules les Poètes maudis : Jules 
Lafforgue, Arthur Rimbaud, Tristan Corbières 
et ses Amours jaunes. M. Anatole Baju prenait 
figure de Sainte-Beuve. Chez Vanier, hbraire 

(1) Auxquels il faut ajouter une revue belge, la Wallonie, 
qui se publiait à Liège. Fondée en 1885 elle a duré jusqu'en 
1892, MM. Francis Viélé-Griffin, Stuart Merrill, Émile Verhae- 


ren, Achille Delaroche, Albert Mockel, Charles van Lerberghe 
en étaient les principaux collaborateurs. 
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initiateur mais économe, vers et proses ryth- 
mées, « symphonies », « sonates », « varla- 
tions », « scherzo », s’amoncelaient sous les 
presses : étonnant salmigondis où le meilleur 
côtoie le pire et l’œuvre de talent — car 1l 
s'en dépensa beaucoup — le prétentieux gri- 
bouillage. Verlaine publiait Jadis et Naguère ; 
Moréas, les Syrtes et les Cantilènes; J. Laf- 
forgue, les Complaintes, M. Laurent Tailhade, 
le Jardin des Réves; Francis Poitevin, les Der- 
niers Songes; M. Gustave Kahn, les Palais no- 
mades ; M. Henri de Régnier, les Lendemains et 
Apaisement. 

Parmi tant de hardis pionmiers, beaucoup des 
plus fougueux n'étaient Français que par voie 
de pénétration et, si Jose dire, d'endosmose : 
Moréas était Grec, Charles Viguier Suisse, 
M. Stuart Merrill Américain; la Belgique four- 
nissait un nombreux contingent : MM. Emile 
Verhaeren, Ch. van Lerberghe, Albert Mockel, 
et, Je crois bien aussi, M. René Ghil. Ils n'en 
apportaient que plus d’ardeur à vouloir désarti- 
culer la vieille langue de Rabelais, de Montai- 
gne, de La Fontaine et de Voltaire. 


Or, parmi les affiliés, au plus secret des cha- 


ENT 


RIRE TOUT EE let 
apres 


NTI S 


SRELRIESE 


TR TES ES ET in PE 
ë RÉ AE CE 


128 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


pelles, au plus profond des sanctuaires, s étaient 


glissés deux mauvais compagnons. 


L'ainé, Gabriel Vicaire, ayant tard lâché la 
basoche pour la poésie, n'était encore connu 
que par ses Émaux bressans, au charme si 
tendre; beaucoup plus jeune, son complice 
Henri Beauclair, dans toute la fleur de son avril 
normand, venait de débuter par un pimpant 
recueil de triolets, à souhait ironiques, galants, 
impertinents et musqués, l’Éternelle chanson, 
qui avait attiré sur lui l'attention des magister 
de la nouvelle école. Soucieux de gagner à la 
Cause un talent si rempli de promesses, ceux-ci 
avaient incorporé le rimeur dans leur troupe, 
sans trop enquêter sur ses origines. Désastreuse 
imprudence! Bientôt la méchante recrue allait 
cruellement fusiller ses grands chefs. 

Jobeurs, narquois et de bon sens aiguisé, — 
on n'est pas vainement de Lisieux, n1 d'Alsace, 
— les deux camarades souffraient avec ennui la 


torture imposée au langage et au penser de 


VTT ONE 44 
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France, si limpide, si lumineux et comme 
pétr1 de clartés. Las de l'entendre cuisiner 
à la sauce belge, en quelque sorte par esprit 
de réaction nationaliste, ils résolurent un 
éclat. 

Dans les premiers jours de mai 1885, pa- 
raissait une mince plaquette de vers, sous ce 
ütre « alliciant » : les Déliquescences, poèmes 
décadents d'Adoré Floupette (1). La plupart des 
morceaux avaient été d’abord insérés dans 
Lutèce, sans y soulever de curiosité particu- 
hère ; réunis en brochure, il devait en être bien 
autrement et, par les Neuf Sœurs, ce fut un 
beau tapage! 

Composées de courtes pièces caractéristiques, 
rappelant à s'y méprendre Le rythme, la forme 
et les images employés par certains poètes des 
petites revues, les Déliquescences allaient draper 
d'un ridicule incoercible leurs nébuleuses uto- 
pies, et, charge triomphante en même temps 


que satire fort âpre de ses procédés littéraires, 


(1) Les Déliquescences, poèmes décadents d'Adoré Floupette. 
Byzance, chez Léon Vanné, éditeur, 1885, petit in-12. (A la 
fin on lit : achevé d'imprimer sur les presses de Lutéce, le 


2 mai 1885.) 
II. 
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lourdement peser sur l'avenir et les destinées 
de l’école symboliste. 

En dépit de leurs efforts tumultueux, les 
bardes du Décadgntisme demeuraient jusqu'alors 
ignorés du public. Désormais, ils lui étaient 
révélés, mais d’une autre manière, sans doute, 
qu'ils eussent pu souhaiter. 

Adoré Floupette arrivait à l'heure faste. Tout 
de suite, le succès fut éclatant, l'édition s'en- 
leva en un tour de main : 

« Quel petit livre à souhait, écrivait Paul 
Arène, pour faire passer un bon quart d'heure 
à un galant homme. » Et curieusement 1l in- 
terrogeait : « Quel est cet Adoré Floupette? 
Nous aurions voulu connaitre ses origines, sa 
naissance, la figure qu'il a, les habits quil 
porte, les femmes qu'il aime, le café où 1l 
dit ses vers, et surtout s'il ne cache pas un 
fonds de bourgeoise et candide honnêteté, 
sous les allures superbement sataniques qu'il 
affecte. » 

L'invitation était tentatrice, les deux par- 
rains du chantre nouveau style se hâtèrent de 
réparer leur oubli. Un second tirage des Déli- 


quescences parut, augmenté d'une biographie 
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de Floupette, par son ami le pharmacien Marius 
Tapora (1). 

O Ia joyeuse préface. toute de verve bouf- 
fonne et d'étincelante parodie ! Comme elle 
bafoue les grimaceries, fouaille les présomp- 
tüons,-charivarise les attitudes! 

Voici d'abord le héros qui « n’est pas Auver- 
gnat, comme d'aucuns l’ont avancé, sans doute 
avec une pointe de malveillance » . l'excellent 
Floupette, « avec sa grosse figure Yonde, son 
gros nez Camus, ses petits yeux malins, ses 
bonnes grosses joues roses. » 

A peine échappé du collège, après avoir 
successivement découvert Hugo, Lamartine et 
Musset, 1l est accouru à Paris et malgré son 
placide physique et son atavisme bourgeois, 
verse à présent dans le satanisme et la perver- 
sité. Son ami, le « potard » Marius Tapora qui 
l'est venu rejoindre, en peine d’une officine, 
l'interroge curieusement : 

« — Et la poésie? — De mieux en mieux, me 
répondit-il, je ne suis pas trop mécontent. — Alors, 


(1) Les Déliquescences, poemes décadents d’Adoré Floupette, 
avec sa Vie par Marius Tapora. Byzance, chez Léon Vanné, 
éditeur, 1885, petit in-12. L'achevé d'imprimer porte la date 
du 20 juin 1885. 
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Hugo? — Peuh! fit-il avec une mouc qui m'impres- 
sionna, un burgrave. — Et Coppée? — Un bourgeois. 
Ces paroles, je ne sais pourquoi, me consternèrent. 
J'étais surpris et je le laissait voir. J'avais tort, car 
Adoré s’en aperçut; mais avec sa bonté ordinaire 

« Mon cher, me dit-il, tu arrives de province; tu n'es 
pas à la hauteur. Ne te désole pas, nous te forme- 
rons. » — Ainsi le Parnasse?... — Oh! vieille histoire. 
— La poésie rustique?... — Bonne pour les Félibres. 
— Et le naturalisme? — Hum, hum? pas de rêve, pas 
d’au-delà; la serinette à Trublot. J'étais devenu inquiet ; 
sans réfléchir, je m’écriai : Mais enfin que reste-t-il 
donc? Il me regarda fixement et, d’une voix grave 
qui tremblait un peu, il prononça : Il reste le Sym- 


bole. ») 


Et Floupette, frénétique et transporté, de ré- 


véler à son ami les arcanes du Grand Mystère : 


« — Ce n’était pas tout d’avoir trouvé une source 
d'inspiration nouvelle, en un temps où l'imagination 
semble tarie, où la foi se meurt, où tout est bas et vul- 
paire. Ces inspirations fugitives, ces fleurs de rêve, ces 
nuances insaisissables, plus variées que celles de l’arc- 
en-ciel infini, il fallait bien les fixer. Et pour cela la 
langue française était décidément trop pauvre. Nos 
ancôtres s’en étaient contentés, mais c’étaient de petits 
génies à courtes VUCS qui n'avaient que des impressions 


simples et sans intérêt, de bonnes gens, sans le moindre 
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vice, pas du tout blasés, qui adoraient les confitures et 
ne songeaient même pas à mettre, dans leur soupe 
patriarcale, une pincée de poivre de Cayenne. A la déli- 
cieuse corruption, au détraquement exquis de l’âme 
contemporaine, une suave névrose de langue devait 
correspondre. La forme de Corneille, du bon La Fon- 
taine, de Lamartine, de Victor Hugo était d’une inno- 
cence invraisemblable. Une attaque de nerfs sur du 
papier! voilà l'écriture moderne... Ici, Floupette se 
dressa, l'œil hagard, la parole pressée : — Sais-tu, 
potard, ce que c'est que les mots? Tu t’imagines une 
simple combinaison de lettres. Erreur! Les mots sont 
vivants comme toi et plus que toi : ils marchent, ils ont 
des jambes comme les petits bateaux. Les mots ne 
pergnent pas, ils sont la peinture elle-même; autant de 
mots, autant de couleurs, il y en a de verts, de jaunes 
et de rouges, il y en a d’une teinte dont rêvent les séra- 
phins. Quand tu prononces : Renoncule, n’as-tu pas 
dans l’âme toute la douceur attendrie des crépuscules 
d'automne? On dit un cigare brun. Quelle absurdité ! 
Comme si ce n’était pas l’incarnation même de la blon- 
deur que cigare. Campanule est rose, d’un rose ingénu ; 
triomphe, d’un pourpre de sang; adolescence, bleu 
pâle; miséricorde, bleu foncé. Et ce n’est pas tout : les 
mots chantent, murmurent, susurrent, clapotent, rou- 
coulent, grincent, tintinnabulent, claironnent; ils sont, 
tour à tour, le frisson de l’eau sur la mousse, la chanson 
glauque de la mer, la basse profonde des orages, le 


hurlement sinistre des loups dans les bois... » 
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On voit l'artifice, et comme les deux bons 
raillards blaguent férocement les extravagances 
de l’école, les divagations prétentieuses de sa 
syntaxe. 

Que sera-ce tout à l'heure, quand 1ls nous 
introduiront au cœur même des cénacles, en 
cette parlotte du Panier Fleuri où discute l'élite 
du nouveau Parnasse, qu'ils mettront en scène 
les camarades, et sous de transparents pseu- 
donymes, les déshabilleront vertement devant 
nous (1). 

La suite du piquant opuscule répondait à son 
commencement. 

De fines parodies, à peine chargées, pasti- 
chaient à ravir L «écriture » et la « manière » 
des réformateurs. 

Les Énervés de Jumièges persiflaient le tædium 
vilæ, le « mal à l'âme » cher aux modernes 


Obermann (2). Suavitas brocardait la théorie 


\ / 


(1) Etienne Arsenal et Bleucoton, entre autres, cachent Sté- 
phane Mallarmé et Verlaine ; Carapatidès, Jean Moréas. 


C £, LA CR 
(2) Les Enervés de Jumieges 


L'horizon s’emplit 

De lueurs flambantes 
Aux lignes tombantes 
Comme un ciel de lit. 
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L’adorable Espoir de la Renoncule 


À nimbé mon cœur d’une hermine d’or. 


L'horizon s'envole, 
Rose, orange et vert, 
Comme un cœur ouvert 
Qu'un relent désole. 


Autour du bateau, 
Un remous clapote, 
La brise tapote 

Son petit manteau, 


Et lente, très lente 
En sa pâmoison, 

La frêle prison 

Va sur l’eau dolente. 


O doux énervés, 
Que je vous envie 
‘Le soupçon de vie 
Que vous conservez! 


Pas de clameur vaine, 
Pas un mouvement! 
Un susurrement 

Qui bruit à peine. 


Vous avez le flou 
Des choses fanées, 
Ames très vannées 
Allant Dieu sait où. 


Comme sur la grève, 
Le vent des remords, 


Passe en vos yeux morts 


Une fleur de rêve! 
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br oùS 


Pour le Rossignol qui sommeille encor 
La candeur du Lys est un crépuscule (1). 


HEURE TANT + 


Certain Rythme claudicant évoquait, de façon 
burlesque, les Rythmes boiteux de Moréas dans 


0 | les Syrtes, et la « façon » de Mallarmé se trou- 


RIT: 


Se ve 


sera 
ge 


RES 


ait étonnamment « attrapée » dans Pour avoir 


péché, étourdissante salade de mots rares, so- 


sa 
ALES LENS Tu 


nores et... inintelligibles : 


Mon cœur est un Corylopsis du Japon, rose 

Et pailleté d’or fauve — à l'instar des serpents. 
Sa rancœur, détergeant un relent de Chlorose, 

Fait dans l’Ether baveux brâmer les OEgipans. 


5 


—— 
tre 


PTE ICE D 
LATE 


Et toujours hanté 
D'un ancien Corrège 
Je dis : quand aurai-je 
Votre exquisité ? 


(1) Voici la pièce entière : 


L'Adorable espoir de la Renoncule 

A nimbé mon cœur d’une Hermine d'or. 

Pour le Rossienol qui sommeille encor 
Le) q 


La candeur du Lys est un crépuscule. 


RES Eee _ 
PES ER 


Feuilles d’ambre gris et jaune! chemins 
Qu’enlace une valse à peine entendue, 
Horizons teintés de cire fondue, 
N'odorez-vous pas la tiédeur des mäins? 


PERET 


RESTE 
Sd 


} O Pleurs de la Nuit! Étoiles moroses! 
Votre aile mystique effleure nos fronts, 

La vie agonise et nous expirons 

Dans la mort suave et pâle des Roses! 
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Mon âme Vespérale erre et tintinnabule, 
Par delà le cuivré des grands Envoñtements, 
Comme un crotale pris aux lacs du Vestibule, 
- Ses ululements fous poignent les Nécromans. 
Les Encres, les Carmins, flèches, vrillent la cible. 
Qu'importe si je suis le Damné qui jouit, 
Car un Pétunia me fait immarcescible, 
Lys! Digitale! Orchis! Moutarde de Louit! (1) 


(1) Citons encore : Pour être conspué, qui parodie une pièce 
de Mallarmé: 


Devinés au coin des brocatelles, 

J'ai perçu tes conteurs subtils, presque; 
Je songeais alors à quelque fresque, 
Remembrée avec des blancheurs d’aile! 


C’est pourtant le Tourment d’un ascète. 
Pourquoi pas? Je le sais, moi, nul autre, 

— L'oiseau bleu dans le chrême se vautre — 
Qui comprend, je le tiens pour mazette! 


et l'Andante de la Symphoien en Vert-Mineur (variations sur 
un thème vert pomme) : 


L’'alme fragilité des nonchaloirs impies 

A reflété les souvenirs glauques d’Éros. 

La ligne a trop de feu des marbres de Paros, 
Trop d'ombre l’axe des sorcières accroupies. 
Le symbole est venu. Très hilares d’abord, 
Ont été les clameurs des brises démodées 
Tristes, aussi, leurs attitudes, tant ridées 
Par la volonté rude et l’incessant effort. 


Nous avons révisé pourtant : l’azur est rose 

Depuis qu'il n’est plus bleu, nous voulons qu’il soit vert. 
Je fermerai le Tabernacle encor ouvert, 

En modulant l'Ennui de mon âme morose. 
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Dans la presse, ce fut un colossal éclat de 
rire. Les Déliquescences faisaient le juste départ 
entre les audaces nécessaires des chercheurs et 
les exagérations ridicules de quelques nigauds, 
visant seulement à « abrutir le bourgeois ». 
M. Jules Claretie dans le Temps (1), Ch. Leser 
au Soir (2), M. Robert Caze dans le Voltaire (3) 
applaudirent à l'étrillante pasquinade. 

M. Maurice Barrès, surtout, comprit, expli- 


qua, commenta délicatement la parodie (4). 


(1) « Oh, oh! si la vie est démodée, le rire et la satire ne 
le sont pas. Et vive Adoré Floupette qui parle avec tant d’ir- 
révérence des dieux du jour, Hartmann et Schopenhauer. » 

(2) « Je n'ai rien vu depuis dix ans de plus amusant et de 
plus juste que cette ingénieuse satire. » 

(3) « Les mystificateurs ont réussi si complètement que des 
lettrés eux-mêmes ont pris ces Deéliquescences pour argent 
comptant. » 

Malgré la préface qui aurait dû prévenir les naïvetés, il Yÿ 
eut des dupes en effet : Mermeix, qui chroniquait alors au 
Dix-neuvième Siécle sous le pseudonyme de Gabriel d'Encre, et 
aussi Philippe Gilles. 

(4) Dans la Vie moderne : « C’est toute justice que ces spi- 
rituelles ironies, jetées à pleines mains sur les petits brouillons, 
qui masquent leur impuissance sous la prétention des idées, la 
bizarrerie des mots, l’incorrection des lignes. Cependant, les 
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Et le succès de la malicieuse plaquette monta. 
MM. Anatole France (1), Pierre Véron (2), 
George Montorgueil (3), Émile Blémont (4), 
Paul Foucher, Louis Marsolleau nuancèrent un 
peu partout l'éloge unanime. 

Une voix pourtant discorda, celle d'Édouard 
Rod. Aïgrement, 1l incrimina Floupette de 
vouloir discréditer Verlaine et d’'attenter à 
l'avenir. 

Par la voix de ses auteurs responsables, celui- 
e1 répondit avec vivacité : « Floupette n’est pas 
l'une des mille formes de l'esprit de néga- 
ton. Il attend les chefs-d’'œuvre futurs et ne 
sera pas le dernier à les applaudir. Tout en 
conservant une estime profonde pour les vrais 
artistes, Floupette a cru pouvoir blaguer légè- 


rement ce qui chez eux était un tantinet ridi- 


plus audacieux talents de demain ont droit à la bienveillance 
des maitres. Ces recherches du détail, des associations loin- 
taines mais sûres de sensations, de couleurs et de sons, de tou- 
cher et d'odorat ne peuvent être tentées que par des esprits 
subtils et fins. Vicaire et Beauclair, après tout, ont plutôt 
signalé au public les efforts des nouveaux et déblayé leur 
chemin de quelques ridicules tout superflus. » 

(4) Dans l’Ilustration, sous le pseudonyme de Gérôme. 

(2) Monde illustre. 

(3) Paris. 

(4) Monde poétique. 
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cule. » Surtout 1l se défendait d’avoir mé- 
connu le poète de Sagesse et de la Bonne 
Chanson. 

L'argument était de poids; pourtant, qu'ils 
l'eussent ou non voulu, les deux joyeux com- 
pères n'en venaient pas moins d'asséner au 
Symbolisme le coup dont il devait mourir. 
Leur mystification victorieuse allait entraîner 
des conséquences dont la portée dépassa sin- 
oulhièrement leur attente. Pour le public et la 
grande presse, la cause sera désormais enten- 
due. En dépit des indignations, de tous les 
manifestes, de toutes les mises au point, l’école 
nouvelle va demeurer celle d'Adoré Flou- 
pette. Une impitoyable hilarité accueillera do- 
rénavant ses tentatives, ses recherches, par- 
fois eurieuses, de subtilités poétiques. Avec 
A rebours de Huysmans, et beaucoup plus en- 
core, les Déliquescences ont sonné le plas des 
cénacles, mené les funérailles littéraires de 
l'Artificiel et du Décevant. Ses auteurs, ce 
jour-là, firent office de bons chirurgiens de la 
Pensée. 

Sic erat in fatis... Les vrais poètes, ceux dont 


le talent, pour s'affirmer, n'avait pas besoin de 
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se compliquer de névrose, se hâtèrent, Henri 
de Régnier et Moréas en tête, de quitter la 
désastreuse galère où ils s'étaient un instant 
fourvoyés. Les autres se dispersèrent. D'au- 
cuns, brûlant leur idole de jeunesse, parcourent 
encore une brillante carrière de journalistes. Les 
plus intoxiqués préférèrent briser leur plume 
que d’abdiquer leur idéal. Ils gardent depuis 
un méprisant silence. A certains même, le 
commerce a servi de refuge. J’en sais un, jadis 
des plus véhéments, qui vend aujourd'hui des 
japoneries près du boulevard... Après tout, 
Schaunard lui-même a bien fini marchand de 
jouets! (1). 

(1) On sait que Gabriel Vicaire a disparu prématurément en 
1900, après avoir été le tendre et délicat poète du Miracle de 
Saint-Nicolas, de Heure enchantée, de Rosette en paradis. 
Quant à Henri Beauclair, il a écrit plusieurs romans parmi 
lesquels Tapis vert est une étude remarquable et fort âpre 


du monde des joueurs. Lâchant la Muse pour la grande presse 
politique, il est aujourd'hui rédacteur en chef du Petit Journal. 
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Voici vingt ans, paraissaient dans le Gil Blas 
des articles d’une verve narquoise, à l'esprit 
frondeur, au tour à la fois incisif et gamin. 
Cela n'était m de la critique régulière, ni de la 
chronique parisienne, participait cependant des 
deux genres et s'appelait les Grands Enterre- 
ments. 

Chaque quinzaine, illustres, notoires ou sim- 
plement mal famés, les contemporains s’y 
voyaient troussés de belle sorte. 

L'auteur imaginait de les enterrer avant 
l'heure et de confier leur dernier éloge à des 
ennemis triés sur le volet, quand 1l n’en char- 
geait pas, avec une perfidie plus gracieuse en- 
core, les meilleurs amis du défunt prématuré. 

Henri Becque parlait ainsi sur Sarcey ; 


Edmond de Goncourt sur Renan: M. Naquet 
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célébrait M. Georges Ohnet et, plus modeste- 


ment, Arsène Houssaye, une vieille dame hos- 


pitalière. 

Une ironie singulièrement aiguisée emplissait 
ces morceaux d'éloquence. C'était de la gaieté 
extraite de l’oraison funèbre, de l'humour ap- 
pliquée à la nécrologie. 

Comme signature, un nom de circonstance : 
Bazouge, Île croque-mort de l’Assommoir, un 


pseudonyme qui sentait la cire, le phénol et le 


catafalque. 
Le critique idéal, assurait Sainte-Beuve, 


serait celui qui, parvenant à se substituer aux 


individus qu'il Juge, à pénétrer leur moi le plus 
intime, Îles apercevrait tels qu'ils sont réelle- 
ment,etnon plus à travers sa propre personnalité. 

C'est, par parenthèse, sans oublier M. Mau- 
rice Barrès avec ses Dix jours chez M. Renan, ce 
que réalisa Hérault de Séchelles, dans le récit 
de sa Visite à Montbard qui est, tout ensemble, 
un petit chef-d'œuvre d'auscultation morale et 
une très divertissante parodie des travers et des 
vanités de M. de Buffon. 

Ainsi procédait également cet énigmatique 


Bazouge : seulement sa critique à lui s'inscrivait 
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sur le feuillet des billets de faire-part et il n'avait 
pas du tout — oh! mais IA pas du tout — la 
moindre notion du respect. 

Bien au contraire, son ironie à double tran- 
chant s’exercait, sans distinguer, aux dépens de 
celui qu'il mettait en terre et de l’orateur qui 
pérorait près de la fosse ouverte. 

Et quel discernement amusé de l'existence 
chez un modeste employé de la maison Borniol! 
Quelle connaissance des dessous de la vie litté- 
raire, du Paris écrivain, boulevardier ou galant! 

Asmodée se contentait d'enlever le toit des 
maisons pour découvrir les secrets de leurs habi- 
tants; raffinant sur le Diable boiteux, Baxouge 
détachait la calotte des crânes pour mieux di- 
vulouer leurs pensées. 

Trois mois durant, de Tortoni à la Madeleine, 
le médisant personnage intrigua le boulevard 
et dérouta sa perspicacité. Quel Parisien nar- 
quois, averti et Sceptique se cachait sous ce 
masque funèbre ? 

Il fallut l'apparition du volume (1) pour que 
füt percé cet incognito si bien gardé. 


1) Une plaquette in-8°. Paris, 1892. Simonis-Fm is, édi- 
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Bazouge n'était autre qu'un chroniqueur, déjà 
fort apprécié, M. Francis Chevassu, qui depuis 
a parcouru la plus brillante carrière de critique 
et d'écrivain. 

L'ouyrage, illustré de dessins soguenards 
par Forain, Guillaume, Steinlen et Willette, est 
aujourd'hui épuisé. L'auteur ne l'a pas fait 
réimprimer, en sorte qu'il est devenu une 
facon de rareté bibliographique. Nous sommes 
heureux de pouvoir en donner ici de larges 
extraits. 

Qu'il mette en scène Renan, Edmond de 
Goncourt, Meilhac, M. Jules Claretie, M. Mau- 
rice Barrès ou M. Jules Lemaître, Bazouge, on 
s’en aperçoit vite, s'amuse à pasticher le style 
de ses personnages. Imitation fort réussie. Il 

est déjà passé maitre dans le genre frondeur 
qu'ont, après lui, : portés ae perfection 
MM. Paul Reboux et Charles Müller, les mali- 
cieux auteurs d'A la manière de... 

Dès la préface, les intentions satiriques 


transparaissent : 


« Quelle pâture ne devait pas fournir à un obser- 
teur attentif le spectacle de nos orands enterrements ! 


La comédie humaine qui se Joue, pour chacun, dans 
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un cadre différent, se poursuit autour des catafalqués, 
avec une netteté qu'on rencontre rarement dans les 
boudoirs, dans les salons ou dans les académies. Il 
suffit, pour en jouir, de posséder des yeux assez vifs 
afin de pénétrer, derrière la majesté des gestes ou le 
mensonge des décors, la finesse des truquages ou les 
ruses de la inachination. 

« Bazouge fut appelé depuis longtemps à suivre nos 
plus belles obsèques. Il vit les frères Lionnet (19: 
Statues moroses de la Condoléance, distribuer les 
mêmes poignées de main attendties aux illustrations 
d'un quart de siècle. Durant vingt-Cinq ans, son 
chapeau ciré essuya la petite pluie des oraisons léni- 
fiantes et l'orage des éloquences tumultueuses. 

« Le soir, rentré dans sa chambre, il S'ingéniait à 
imiter les discours qu'il avait entendus. Foutefois, il 
appliquait les siens à des personnages vivants, par 
convenance. » 


Nous voici dûment avertis. Le dessein mo- 
queur de l'écrivain s'affirme à nos Yeux. Écou- 
tons à présent M. Jules Lemaitre parler sür la 
tombe de Sarcey (2). 

Le critique du Temps avait, on le sait, ses 

(1) Les jumeaux célèbres, qui se ressemblaient « conime ün 
frère », passaient pour suivre avec complaisance les enterre- 
ments notoires. 


(2) Il est oiseux de rappeler que celui-ci n'était pas mort à 
cette époque (1892). 
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52e 


idées fort arrêtées en matière théâtrale et ne se 
montrait rien moins qu'indulgent, pour les au- 
dacieux et les novateurs qui offusquaient son 


esthétique. L'auteur du Député Leveau venait 
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« Il est impossible, en rendant ce dernier hommage 
au maître que nous pleurons, de ne pas évoquer le 
souvenir du grand écrivain dont l'influence agit si 
heureusement sur ses débuts littéraires et domina 
je veux nommer Edmond About. Cette 


ET die 


toute sa vie : 
communion parfaite d'idées et de sentiments qui unis- 


sait les deux camarades fut plus qu’une intimité 
morale, ce fut une association d’esprit. M. Francisque 
Sarcey fit son talent avec les parties de son esprit dont 
About ne se servait pas; quand celui-ci avait levé cette 
rare farine dont il composait le Roi des Montagnes et 
Madelon, son respectueux ami recueillait la pâte qui 
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restait pour en pétrir ses substantiels feuilletons. 

« Cela n’était peut-être pas de la même qualité, 
mais c'était de la même maison. Sarcey fut, lui aussi, 
un voltairien, mais qui, dans son scepticisme universel, 
avait conservé une foi touchante à deux idées : il 
croyait à ses théories et il croyait à son rôle. Il plaçait 
très haut cet emploi de censeur littéraire; il n’admet- 
tait pas que le critique descendit des hauteurs contem- 
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platives pour se mêler aux passions et se Jeter lui- 
même dans la lutte, soit qu’il craignît de briser ses 
principes contre des faits, ou de compromettre son 
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autorité de juge dans une partie aventureuse. Je m'en 
aperçus bien quand je donnai le Député Leveau au 
Vaudeville : l’acrimonie de ses éloges me prouva alors 
qu'il ne me pardonnait pas cette désertion ; mon suc- 
cès ne lui parut pas une raison suffisante, même pour 
rassurer son zèle amical. 

«Je regrettai alors, je l’avoue, d’avoir affligé un 
maître aussi excellent. Mais, nous autres, écrivains 
venus trop tard, nous n’avons pas cette certitude arro- 
gante que nous admirions d’abord chez Sarcey, comme 
simple phénomène de foi. Nous ne croyons plus à nos 
idées, encore moins à nos théories ; et nous tâtonnons 
humblement à la recherche de la vérité. 

« Notre regretté maître avait cette bonne fortune, 
qu'ayant réfléchi une fois dans sa jeunesse, il se croyait 
prémuni pour sa vie entière contre les surprises du 
doute. Telle fut la cause de cette sécurité admirable 
que nous envierons toujours et que nous ne rencontre- 
rons Jamais. 

« Il ne posséda jamais que deux ou trois idées, mais 
il y crut profondément, de là son action : la force est 
aux croyants. 

« Mais cet élément de puissance se fortifiait encore 
d’un optimisme paisible et large qui lui faisait trouver, 
dans le succès, une raison suffisante au mérite. Nous 
autres, qui, dans la vie ou dans les couloirs de théâtre, 
nous tenons un peu à l'écart, laissant passer devant 
nous le flot noir et pressé des barbares, les foules ing'é- 
nues et violentes, nous sommes bien plutôt disposés à 
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De 


LÉ HE en 


trouver blessantes, pour nos sensations, les sensations 
de tous. Tout au moins cherchons-nous, pour cette 
sensation, un autre point d'appui que le goût de 


M. Tout le Monde. 
« Loin de connaître cette défiance, Sarcey s’aban- 
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donnait avec sécurité aux jugements de la foule : il se 
contentait de lui expliquer à elle-même les raisons de 
sa propre préférence. Nul, mieux qué lui, n’excelle à 
débrouiller les motifs secrets de cette psychologie 
complexe qui est celle d’un public. 11 a donné une 
elle l’a récompensé en lui don- 
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N'est-ce point là. finement assaisonnée, cum 


grano salis, de bonne et savoureuse critique ? 


Fi 


Bazouge connait son monde et se prononce avec 
exactitude. On nest pas à la fois plus imperti- 
nent et plus Juste, qu'il s'agisse d'apprécier le 


pyrrhonisme universel de M. Jules Lemaitre, 
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A son tour, appelé à discourir, Henri Becque 
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se montrait moins amène. es démélés avec 
aussi quelle 


re 


Sarcey sont demeurés célèbres 


allocution dédaigneuse et perfide : 
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« Appelé par la Société des auteurs dramatiques à 


porter les regrets de nos confrères sur là tombe de 
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M. Francisque Sarcey, je serai bref : Sarcey n’entendit 
Jamais rien au théâtre, mais ce fut un excellent 
bomme. La confiance parfaite avec laquelle il riait aux 
facéties les plus usées des petits théâtres indique suffi- 
samment une âme candide et un cœur sans reproches. 
Il fut, en effet, le dernier Français qui ait cru au calem- 
bour, au quiproquo de concierge et à M. Alexandre 
Bisson. 

« Si le talent ne fut pas chez le critique regretté à la 
hauteur du caractère, il faut rendre néanmoins hom- 
mage à cette honnêteté d'esprit. Donnons donc nos 
regrets sincères au brave homme qui s’en va et son- 
geons toujours que le théâtre s’anéimie et que la fortune 


est au directeur qui écoutera enfin les audacieux (1). » 


Mépris sincère chez quelques-uns, jalousie 
intéressée chez beaucoup d’autres, c'était alors 
un système, presque un dogme, pour tout ce qui 
tenait une plume, que de bafouer M. Georges 
Ohnet. On raillait son style, on persiflait sa PSy- 
chologie, on daubait sa conception de la vie. 
M. Jules Lemaïtre l’exécutait implacablement, 
en un arütcle fameux et si terrible qu'il est à 
peu près le seul exemple d'une critique défini- 


tive ayant, comane on dit, tué son homme. 


(4) Becque plaide ici pro domo sua, pourtant les audaces de 
la Parisienne nous semblent aujourd'hui bien timides! 
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Bien entendu, Baxouge n’a garde de laisser 
échapper une occasion si merveilleuse. 

Il enterre donc l'inventeur du Maitre de 
forges et qui va-t-il charger de son apologie ? 


Renan, l'écrivain prestigieux, le grand poète en 


énormes 
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prose. 
Son discours, tout confit en douceur, parodie 


tn TR pre 


DT me. 


heureusement la manière suave de l'historien 


du peuple juif. 


RERLUE Esess 


« Une indisposition de mon distingué confrère, 
M. Émile Richebourg (1), me vaut l'honneur de repré- 
senter la Société des gens de lettres à l'enterrement de 
M. Georges Ohnet, ce jeune homme enlevé si préma- 
turément à la littérature, à sa famille, à sa patrie. 
C’est une tâche bien délicate pour un vieux péda- 
gogue comme moi, qui n’est pas du tout un homme 
de lettres, et M. Richebourg eût analysé avec plus de 


sûreté que je ne saurais faire le mérite de notre bril- 


É 
#4 
44 
F | 
ra 1 : 
4 

{2 

me 
pe 
a 

è 
EL 
à 
vd 

L 


lant romancier. 

« J'ai toujours admiré ces conteurs qui ont reçu 
du ciel la faculté d’imaginer des fables et de nous imte- 
resser à des drames illusoires. Mon éminente amie 
Mme Sand possédait ce don à un degré qui m émer- 
veilla toujours. Elle sut mettre dans le regard de ses 


petites paysannes le reflet de son ciel du Berri et 


SR nee 


De anne 


(1) Émile Richebourg, Ernest Renan, le rapprochement de 
ces deux noms est déjà toute une suppestive ironie. 
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même le reflet du ciel de Palaiseau, et ils montraient 
tous deux la même couleur, car avant d’illuminer ces 
Yeux naïfs, ils avaient traversé l’âme de notre grand 
poète. C'était une bien excellente dame. Elle ne con- 
cevait pas comme moi le dogme de l’Incarnation. 
Cette petite querelle théologique fit qu’elle me bouda 
quelque temps. Mais M. Beulé nous ayant réconciliés, 
aucune difficulté ne vint plus troubler la sécurité de 
nos rapports et de mon admiration pour son âme dis- 
tinguée (1). 

« J'ai moins pratiqué M. Georges Ohnet. À peine 
le rencontrai-je une fois, un soir que M. Brunetière 
nous avait placés côte à côte à un dîner chez M. Bu- 
loz. Cet homme, alors dans tout l’éclat de la popu- 
larité, désira connaître un pauvre professeur. Il me 
séduisit tout de suite, car je devinai d’abord qu'il avait 
la foi. 

« C'est une bien belle qualité, messieurs. Ce n’est 
pas en vain que le Sage a proclamé qu’elle soulève les 
montagnes. Elle communique à l'imagination un res- 
sort nouveau : c'est une force exceptionnelle, c’est une 
vertu indispensable. On ne saurait être un grand 
artiste, un grand photographe, un grand épicier sans 
la foi (2). 

« M. Georges Ohnet est un témoignage éclatant de 


(1) Un coup de griffe en passant à l’auteur de l’Abbesse de 
Jouarre, pour son habitude d'évoquer à tout propos des sou- 
venirs ou des impressions personnels. 

(2) Un grand épicier... Le parodiste montre l'oreille. 
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A be où 


cette vérité. Un de mes jeunes amis (1), pour lequel 
j'ai autant de confiance qu'il professe d’admiration 
pour moi, écrivit un jour que les triomplies de cet 
auteur trouvaient une raison suffisante dans l’imbéecil- 
lité de la foule. Il avait bien tort de croire qüe la 
médiocrité suffit à créer le succès; trop d’exemples 
démentiraient cette hypothèse. D’autres éléments plus 
importants encore y collaborent, et parmi eux la foi. 
M. Georges Ohnet crut à ses héros, à lui-même, à son 
oénie, de là sa puissance. Ses personnages portent le 


Ü 
signe de cette sincérité. Un spirituel journaliste lui 
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reprocha d’avoir apporté dans sa recherche dés élé- 
gances morales l’esthétique de la Belle Jardimière ; mais 
mon collègue du collège de France; M: Deschanel, ne 
s’est jamais habillé ailleurs, et personne, je suppose; 
ne contesta jamais la recherche heureuse de sa tenue. 

« En somme, si M. Georges Ohnet ne parut Jamais 
avoir une conception bien nette de l'univers et sembla 
même ignorer parfois les dures servitudes de la langue, 
il montra dans son intimité des qualités morales bien 
autrement précieuses que sont tous les talents : il fut 
bon. Le souci du style signale toujüurs une âme 
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égoïste; elle indique une préoccupation de coquetterie, 


dont le principe, admirable certes chez les femmes, 


RER 


semble être une diminution des énergies viriles. I n’est 
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pas une de ces futilités qui vaille le royaume des cieux 


de 


« Notre malheureux confrère, qui l’avait bien com- 
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(1) M. Jules Léimaitre. Cf. les Contemporains, t. [*. 
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pris, y tient en ce moment la palme qu'il a si juste- 
ment gagnée (1). » 


Renan d’ailleurs, malgré sa gloire, n échap- 
pait point non plus aux brocards de cet irrévé- 
rent Bazouge. 

Edmond de Goncourt recevait mission de pro- 
noncer son éloge post mortem, belle occasion de 
rappeler, en les pastichant, les bilieuses appré- 


ciations, toute l’acrimonie du fameux Journal : 


« Un soir, à la fin d’un de ces diners chez Magny, 
où nous nous réunissions entre personnages illustres, 
je dis à M. Renan, qui causait de Port-Royal avec 
Sainte-Beuve, dans un coin : 

— Pourquoi diable vous obstinez-vous à porter ces 
redingotes de séminariste? Vous me rappelez M. de 
Saint-Agathe. 

— Plût au ciel que je ressemblasse à ce saint 
homme, répondit-il, en avançant avec effort son Corps 
mouvant enfoui dans un fauteuil Voltaire — ironie 
délicieuse qui ne nous échappa pas, à mon frère ni à 
moi — ; J'ai souhaité aussi d’abdiquer ma volonté au 
profit d’un maître suprême et d’être seulement ici-bas 
un humble instrument entre les mains du Seigneur. 


« Messieurs, Je n'ai jamais goûté Molière, chez qui 


(1) M. Naquet prenait ensuite la parole... Serait-ce pour 
certaine raison de similitude physique ? 
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Je ne rencontre pas le sens artiste : ce jour-là, je le 
compris. L'homme au petit collet se trouvait devant 
moi, en chair et en os, sous la lumière brutale des 
becs de gaz; je devinai tout de suite qu’il ne me par- 
donnerait jamais cette franche familiarité. Je ne me 
trompais pas. Plus tard, quand mon rôle d’historio- 
graphe des lettres me forca de le mettre en scène, son 
acrimonie se réveilla soudainement. 

« L'homme explique l’homme de lettres! Sa phrase 
a des caresses suspectes, des attouchements singuliers 
de bedeau excité : quand il apporta chez Magny son 
Saint Paul, développant avec complaisance les difficul- 
tés avec lesquelles il avait restitué le voyage de cet 
apôtre, le profit qu’il en attendait pour l’histoire de 
l'humanité, Théophile Gautier lui dit : 

« — Mais allez donc à Montmartre, n. de D..., il y 
a plus d'humanité dans la tête d’une petite modiste 
que dans la cervelle de vos calotins historiques! » 

« Nous nous amusions toujours des physionomies 
effarées qu'il opposait à ces rudes boutades. Mais Mont- 
martre, les petites femmes, les modèles, rien de tout 
cela ne l’intéressait; ses vœux extrêmes de concupis- 
cence n’ailaient pas au delà de ce rêve platonique, qui 
est le dévergondage mystique des vieux ecclésiastiques : 
un fauteuil à l’Académie et peut-être un siège au 
Sénat. 

« Son petit collet, en effet, aimait à se frotter à la 
puissance, au succès. Il se plaisait au commerce des 
pouvoirs établis et des gloires consacrées. Il nia Hugo, 
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jusqu’au jour où le coudoyer lui parut profitable. De 
même, il ne comprit jamais nos œuvres. Notre belle 
étude sur Manette Salomon, à laquelle Théo faisait 
allusion en l’opposant à son roman sur saint Paul, 
échappa tout à fait à son intelligence. 

« La Société des gens de lettres, qui n’a pas à appré- 
cier les caractères, mais les talents officiels, ne pou- 


vait s'empêcher d'envoyer un représentant... » 


Ici, le scandale éclatait, l'auditoire protes- 
tait non sans raison et l’orateur devait s’in- 
terrompre. 

L'impitoyable railleur continuait encore 
d'exercer sa verve sur d’autres personnages 
moins illustres : M. Le Bargy aux glorieuses 
cravates, M. le président Toutée, qu'un récent 
débat venait de rendre momentanément no- 
toire. 

Ayant à Juger un procès de presse, cet hono- 
rable magistrat au tribunal de la Seine avait eu 
l'imprudente hardiesse de faire entendre aux 
prévenus quelques fâächeuses vérités et ceux-ci, 
des journalistes, s’étaient cruellement vengés. 
A leur tour, ils avaient reproché au robin indis- 
cret une déplaisante entrée de carrière, alors 


qu avocat sans cause, 1l racolait la clientèle et 
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disposait un pot de fleurs sur la fenêtre de sa 
mansarde, dominant le Palais, « pour avertir 
les huissiers, en quête de défenseurs écono- 
miques, quil était là, prêt à descendre pour 
cent sous. » Ils avaient aussi rappelé son ma- 
riage avec la fille du propriétaire d’un bal 
public, dénommé sans bienséance par ses ha- 
bitués. 

Tout Paris s'était égayé aux dépens du malen- 
contreux Justicier et Bazouge, sans pitié, jetait 
à la fosse cette victime des gazetiers, honorant 
son cercueil, en hommage suprême, d’une orai- 
son dogmatique de M. Bullier! 

Ainsi, sous les espèces macabres du dernier 
amoureux de la pauvre Gervaise, M. Francis 
Chevassu faisait-1l entendre aux célébrités du 
moment des vérités parfois cruelles et toujours 
savoureuses. Son observation narquoise ne se 
méprenait guère ; pour la plupart, les traits de 
cette censure « anthume » demeurent tou- 
jours justes. La mort, qui remet à leur plan 
toutes réputations, n'a pas bouleversé les juge- 
ments de Bazouge, et c'est le mérite exception- 
nel de ces plaisantes chroniques, après avoir 


été à leur apparition de la critique la plus fine, 
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d'en être devenues avec le temps de la plus 


vérifiée (1). 


(1) Rappelons, encore une fois, qu'au moment où Bazouge 
écrivait, ses victimes étaient bien vivantes. Plusieurs le 
demeurent encore. Elles pouvaient donc riposter et l'écrivain 
échappe pleinement au reproche d’avoir attaqué des morts. 


VIII 


LES CHANSONS DE BILITIS 
(1894) 


VER 
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En 1894, M. Pierre Louys n’était pas encore 
l’auteur admiré de tant d'harmonieux chefs- 
d'œuvre : Aphrodite, la Femme et le Pantin, San- 
guines, Archipel, l'Homme de pourpre. Son talent 
n avait pas forcé l'attention du grand public. 
Déjà, pourtant, les lettrés retenaient son nom. 
Une plaquette de vers, Astarté (1), de subtiles 
traductions des Épigrammes de Méléagre, des 
Mimes des Courtisanes (2) de Lucien avaient 


mérité leur suffrage. Parmi les « jeunes », ce 

(1) Les poèmes qui la composent furent d’abord publiés 
dans la Conque, le curieux recueil, aujourd'hui presque in- 
trouvable, fondé en 1891 et dirigé par M. Pierre Louys. 
Chaque numéro s’ouvrait par une poésie inédite signée d’un 
nom illustre : Leconte de Lisle, Swinburne, José-Maria de 
Hérédia, Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas, 
Léon Dierx acceptèrent d'y collaborer. 

(2) Auxquels il faut ajouter un conte païen : Léda ou la 
Légende des bienheureuses ténébres, publié par le Mercure de 


France en 1893. 
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4 fervent d'hellénisme était de ceux sur qui se 


fondaient les plus légitimes orgueils. Dans son 


me. 


amour des formes impeccables, son culte pour 


la beauté sans voiles, ores se manifestait cette 


âme alexandrine, principe de son art et cause 


finale de son esthétique. 


Après un assez long séjour en Allemagne, où 
il alla étudier la musique et se perfectionner au 
grec, M. Pierre Louys s’en fut visiter l'Algérie. 
Il habita Constantine, Alger, M'sila, Biskra, 
Bou-Saada, parcourut l'Aurès, la Kabyhe et 
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rapporta les Chansons de Bilins. 
Elles parurent d’abord par fragments dans le 


Mercure de France, puis furent réunies en volume 


en décembre 1894. Ce qu'est ce roman lyrique, 
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je ne le rappellerai pas. Pour scabreux qu'en 
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cieusement — dans toutes les mémoires. 


LISE RENE 


On sait que s’y exalte, se déroule, se tord 
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et s y pâme la volupté défendue, que Sappho 
passe pour avoir glorifiée, et que depuis elle ont 


RE 


chantée Baudelaire et Verlaine. 
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| Les ombres voluptueuses des deux amies, 
Bilitis et Mnasidika, s’animent à nos yeux et 


he 


s'enlacent dans la nuit : « lorsque les chevelures 
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des femmes et les branches des saules se con- 
fondent. » 

Quant au charme du style, à la précision du 
détail, à la prodigieuse évocation du décor, des 
sentiments, des milieux et des types, M. Camille 
Mauclair a pu écrire avec justesse : « C'est avec 
une netteté de composition absolue, dans la 
langue la plus savoureuse, la plus concise, la 
plus transparente, sur des sensations aiguës, 
que se déroule la vie apparue par aspects fami- 
liers ou passionnels de la petite courtisane 
grecque. Tout le séjour à Mytilène est plein de 
perversité et de poésie et c’est l'observation la 
plus étrange et la plus juste de l’anormal que 


‘4 


Jailue (1).» 


L'histoire littéraire nous enseigne, en effet, 
qu'au sixième siècle avant l’ère chrétienne, à 
Lesbos, chère à la fois et propice à Vénus, l'ile 

? ) 


mélodieuse où, suivant la légende, avait abordé 


(1) Mercure de France, avril 1895. 
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la tète d'Orphée après sa mort, dans l’azur éter- 
nel de la mer et des cieux, vivait un peuple 
artiste, sensuel et raffiné, épris du plaisir et 
moins ami de la morale. La vie y conservait une 
simplicité toute bucolique, Terpandre y avait 
inventé ou tout au moins perfectionné la cithare. 

Située entre la Grèce et l'Asie Mineure, Les- 
bos était bien placée pour recueillir les tradi- 
tions musicales de la Thrace, en même temps 
que son voisinage lydien lui révélait des rythmes 
plus savants. 

Par le fait, tous les genres lyriques y furent 
de bonne heure florissants, depuis l’Zambe ou 
l'Élégie, monodies accompagnées de maigres 
sons de flûte ou de phormynx, jusqu'au chant 
choral à la mode dorienne, aux Æpinicies de 
triomphe, en passant par les Nômes liturgiques, 
le Thrène, l'Hyménée, l'Épithalame, le Pæan, la 


Chanson de table ou d'amour (1). 


(1) Le Thréne est une lamentation funèbre; l'Hyménée, un 
chant nuptial; le Pæan, un chant d'actions de grâce. On peut 
y ajouter l’'Hyporcheme, décrit dans l'Hymne à Apollon Délien, 
qui est une ode accompagnée de danses imitatives, et le Dithy- 
rambe, qui se rattache à la fête des vendanges et se distingue 
de tous les genres précédents pour son mouvement tumultueux. 

Ces divers chants s’accompagnaient de musique et le poète 
était en même temps compositeur, parfois même exécutant. 
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Alcée, puis Sappho, y tinrent école de mu- 
sique et de poésie, et cette poésie lassée de l’aven- 
ture épique, plus réaliste, plus immédiate, plus 
personnelle veut seulement chanter l'amour et 
la beauté... mais la beauté souriante de l” « ai 
mable Aphrodite, aux bras de roses» (1), non 
plus la majestueuse Athéné. 

La Mytilénienne formait de jeunes compagnes 
à l'exécution de ses œuvres. Petite et noiraude, 
selon Maxime de Tyr, elle avait néanmoins noué 
de chères amitiés : Anactoria, Télésippa, Me- 
gara, Eurica de Salamis, Anagora la Milésienne, 
Gengyla de Colophon. Elle exaltait en elles les 
joies et les souffrances qu'apporte le divin 
Erôs (2), glorifiait la beauté des éphèbes et des 
vierges. 

Toutefois, à l'inverse de ce qui se passe chez les modernes, 
la poésie, le « livret» dominait et la musique était relépuée 
au second plan. 

Cette transposition s'explique par la nature de la musique 
grecque, qui fut toujours extrêmement simple en comparaison 
de la nôtre. L'harmonie était presque inconnue des Grecs ; les 
instruments et les voix chantaient le plus souvent à l'unisson, 
quelquefois à l’octave. (CF. A. et M. Crotser, Histoire de la 
Littérature grecque.) 

(4) « O pures Charites aux bras de rose, filles de Zeus, » 
s’écrie Sappho dans une de ses odes. (Fragment 65, cité par 


Croiset.) 
(2) « Je désire et je brüle. L'amour me torture, dompteur 
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Ces aimables chorodies étaient particulière- 
ment en honneur à Lesbos. On y célébrait la 
grâce merveilleuse des femmes et chaque 
année, au mois de Thargélion (1), des prix 
étaient décernés aux plus belles dans le temple 
d'Héré. 

Ainsi chantait Sappho, fille de Scamandri- 
nos. Plus tard, la Grèce cessa de comprendre 
cette grande liberté. La comédie attique s’en 
amusa d'abord et se complut ensuite à la désho- 


norer. 


des membres, doux et amer à la fois, monstre invincible. 
L'amour ébranle mon âme, pareil au vent de la montagne qui 
s’abat sur les chênes. » (Fragments 23, 40, 42.) 

Et surtout ce passage où la douceur des images, au début, 
contraste avec la véhémence des derniers vers : « Celui-là me 
parait égal aux dieux qui s’assied devant toi, et de tout près, 
entend ta voix si douce, ton rire aimable qui fond mon cœur 
dans ma poitrine. Dès que mon regard t'aperçoit, la voix me 
manque, Ma langue est sèche, un feu subtil court sous ma 
peau, ma vue se trouble et mes oreilles bourdonnent. Je 
ruisselle de sueur, un tremblement me saisit tout entière, ma 
couleur ressemble à celle de l'herbe et je me sens presque 
mourir. » (Fragment 2.) 

En outre, comme elle est femme, elle ne se montre pas 
insensible aux séductions de la toilette. Elle se moque d'une 
rivale qui ne sait pas disposer avec élégance les plis de sa 
robe. (Fragment 70)... « Ne fais pas la fière pour une bague», 
dit-elle à une autre, (Fragment 35.) 
(1) Du 20 mai au 20 juin environ. 
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C'est là, dans ce cadre de langueur et de 
passion, que M. Pierre Louys « situait » son 
héroïne. En une préface, aux chatoyantes cise- 
lures, il nous contait sa vie, la présentait toute 
pracile et menue à nos curiosités. 

Fille d’un Grec et d'une Phénicienne, Bilitis 
était née dans un village, vers lorient de la 
Pamphylie, « pays grave et triste, assombri par 
des forêts profondes » . Sur cette terre presque 
déserte, elle vivait une existence pastorale avec 
sa mère et ses sœurs, nourrissant à l'égard des 
nymphes une piété ardente. 

On la retrouvait ensuite à Mytilène et son 
éloquent biographe, se mettant en peine d'éru- 
dition, citant le Saxon Bergk et un certain doc- 
teur Heim, dépeignait, sous des couleurs enchan- 
teresses et précises, Lesbos et sa capitale « plus 
éclairée qu'Athènes et plus corrompue que 
Sardes » . 

Alors « Sappho était encore belle » et Bihtis 


l'avait approchée. Cette femme admirable avait 
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appris à la petite Pamphylienne « l’art de chan- 
ter en phrases rythmées et de conserver à la 
Postérité le souvenir des êtres chers ». Elle 
avait aussi connu Mnasidika...... 

Après sa brouille avec l’adolescente trop ché- 
rie, Bilitis s'était retirée dans l'ile de Chypre, 
au nombre des courtisanes sacrées d'Amathonte, 
inspirées d’Aphrodite, et devait y terminer ses 
Jours. 

Le docteur Heim avait, à Palæo-Limisso, 
retrouvé sa sépulture. « Le caveau spacieux 
et bas avait quatre murs recouverts par des 
plaques d’amphibolite noire, où étaient gravées 
les Chansons en capitales primitives. C'était là 
que reposait l’amie de Mnasidika, dans un 
grand cercueil de terre cuite, sous un couvercle 
modelé par un statuaire délicat qui avait figuré 
dans l'argile le visage de la morte». 

Et les traits célèbres de Bilitis avaient été 
maintes fois reproduits par les artistes de l’Ionie. 

En vérité, malgré cette grande accumulation 
de détails historiques et archéologiques, il ne 
semble pas que l'inventeur de la nouvelle poé- 
tesse ait d'abord voulu mystifier son prochain. 


Ayant conçu — avec quel art consommé — un 
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pastiche des plus ardents Épithalames de Sappho, 
il cherchait naturellement à l’envelopper de la 
plus grande illusion possible. Il n’agit point de 
parti pris, comme Mérimée pour la Guzla ou le 
Théâtre de Clara Gazul (1). La mystification, ce 
furent la critique et la presse qui la créèrent, en 
acceptant ingénument pour vraie la réalité d’un 
fantôme né dans l'imagination d’un lettré. Un 
examen plus attentif eùt dû cependant les mettre 
en garde. 

Lorsque apparurent les Chansons de Bilitis, 
M. Pierre Louys venait, l'année précédente, de 
traduire la Couronne de Méléagre. Il était encore 
plein de son auteur. Or, en tenant compte de 
la différence d'époque, la vie de Bilitis semble 
calquée sur celle du poète de Gadara. Comme 
elle, Méléagre est né en Asie Mineure, non loin 
des pentes du Taurus, d'un père Grec et d’une 
mère Phénicienne; comme elle à Lesbos, 1l 
mène d’abord à Tyr une vie de plaisirs; comme 
elle encore, 1l souffre d'amour pour Héliodora ; 
comme elle toujours, il s’exile après la rupture 
et chante les souvenirs de sa passion. L’analo- 


(1) Voir le premier volume des Grandes Mystifications lit- 
téraires, chapitre vin. (Plon-Nourrit et Ci°, éditeurs.) 
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gie est frappante, la réminiscence certaine. Et 
puis, cette Grecque du sixième siècle exprimait 
parfois des idées bien modernes. On eût dit 
qu Henri Heine avait passé par là : un Henri 
Heine qui, par dilettantisme supériéur, se serait 
assimilé les sentiments d'une amoureuse an- 
üque ! 

Nul pourtant ne voulut s'en apércevoir. Par- 
tout on louangea flatteusement « la ravissante 
traduction d’un incomparable modèle » : Phi- 
lippe Gilles au Figaro, M. Ginisty, bien qu'avec 
de prudentes réserves dans le Gil Blas (1). 
Mme Jean Bertheroy fit mieux encore. Elle ver- 
sifia pour la Revue des jeunes filles (2) des « Mor- 
ceaux choisis de Bilitis », six des Bucoliques en 
Pamphylie : le Réveil, la Pluie, Phitta Meliaï, le 
Tombeau des Danaïdes, le Passant, la Quenouille.….. 
Ne fallait-il pas initier ces Jouvencelles aux 
sublimités de l’art hellénique ? 

Admettant pour véritable le fallacieux docteur 
Heim, l’adaptatrice, dans une façon d’avertis- 
sement liminaire, présentait en termes choisis 
la poétesse et son œuvre : « Bien que célèbres 


(1) Numéro du 5 janvier 1895. 
(2) Tbid., 10 janvier 1896. 
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en leur temps, assurait-elle, et relatés par les 
auteurs anciens, Ces poèmes neussent sans 
doute pas franchi la ligne bleue de la Méditer- 
ranée, si un savant professeur de l'Université 
de Leipzig, M. G. Heim, ne les avait tirés de 
l'oubli et publiés récemment dans une édition 
complète, augmentée d'un lexique qui en faci- 
lite singulièrement l'interprétation. » 

Et, scrupuleusement, elle concluait : « Déjà 
M. Pierre Louys a donné de ces Chansons une 
savoureuse traduction en prose française, et 
malgré la crainte qu on éprouve à toucher aux 
choses de pure beauté, j'ai pensé qu'il serait 
intéressant et curieux de restituer les prâces des 
strophes et du rythme à quelques-uns de ces 
petits chefs-d'œuvre. » 

Passe encore pour des journalistes ou des 
romanciers. On ne saurait, en bonne justice, 
leur demander d’être infailliblement renseignés 
sur les origines de la poésie mélique... mais des 


universitaires et des spécialistes ! Comment le 


nom, toujours, du fantastique docteur Heim 
n'éveilla-t-1l pas leur juste méfiance ? 
°1 Dress . à * + 
En matière d épigraphie grecque et de philo 


logie allemande, on connaît Ahrens. Jacobs, 
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Bergk, Ottfried Müller, etc., etc., mais celui-là, 
ce nouveau venu, ce scoliaste inédit, cet in- 
trus ?...Ils l’acceptèrent pourtant. Un professeur 
de faculté provinciale, aujourd'hui maître de 
conférences à la Sorbonne, — ne le nommons 
point, pourquoi le chagriner? — écrivit à Pierre 
Louys pour le remercier de sa traduction, qu'il 
affirmait fort exacte, l'ayant pu comparer à 
l'original (1). 

En Allemagne, deux savantissismes érudits, 
autorités de Gœttingue et d'Iéna, herr doctor 
P. Ernst, herr professor von Willamovitz-Môüel- 
lendorff, consacrèrent leur docte prose à la petite 


(1) On pouvait lire jusqu’à ces dernière années dans la 
1" édition (1898) du Dictionnaire des écrivains et des littéra- 
teurs de Frédéric Louiée et Charles Ginez, l'article suivant, 
d'une merveilleuse précision, comme on peut le constater : 
« Biblitis (sic), poétesse grecque du sixième siècle avant notre 
ère. On a conservé d’elle une série d'élégies et des pastorales 
d'un expressif et très particulier lyrisme. (Ed. Heim, Leipzig, 
1894; traduction francaise de Pierre Louys). » 

L'imprudente mention a disparu des éditions postérieures. 
Quatorze ans après la publication de son livre, au mois d'oc- 
tobre 1908, M. Pierre Louys recevait encore d’un savant hel- 
lène, docteur ès lettres de l’université d'Athènes, une longue 
lettre où le signataire déplorait que l'original grec manquât à 
la bibliothèque de la Faculté. Il avait vainement cherché, affir- 
mait-il, à faire venir d'Allemagne l'édition Heim et s'adressait, 
en désespoir de cause, au « traducteur français » pour obtenir 
l'indication bibliographique de l'ouvrage. 
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prêtresse d’Aphrodite. Ges messieurs se pronon- 
cèrent sans appel : son inhabile interprète avait 
commis maints contre-sens et force solécismes. 
Toujours la légèreté française! 

La concordance trop exacte des amoureuses 
fantaisies de Bilitis avec la mensongère légende 
de Sappho, établie déjà par Ottfried Müller, 
maloré les réquisitoires de Mure, ne les avait 
pas arrêtés un instant (1). Sous la sanction d’un 
tel patronage, l'aimable Pamphylienne prenait, 
décidément, dans la littérature grecque sa place 


très authentique. 


(1) On sait que M. Théodore Reinach acheva dernièrement 
cette réhabilitation. 

Parmi les autres Mystifications littéraires auxquelles le nom 
de Sappho servit d'occasion et de prétexte, je citerai encore 
un roman de M. Gabriel Faure : La derniére journée de 
Sappho. Il portait en épigraphe une prétendue citation du 
légendaire Arion de Méthymne extraite d'une lettre à la poé- 
tesse : « Avoot Ev’evrt xfvor ot ” aveu Epw Tüv * ndovav Aafüuevat 
vouttovrec.. Insensés ceux qui croient trouver la volupté hors 
de l’amour... » Comme il ne reste rien d’Arion qu'un fragment 
fort contesté, ce texte inattendu intrigua fort nos doctes hel- 
lénisants, qui s'étant reportés à Bergk n’y trouvèrent rien et pour 
cause... Le savant aphorisme était l’œuvre d’un jeune norma- 
lien, ami de l’auteur. 


Rs = 
Pom 85 


PE API Tr 


HR EE 


178 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


L'année suivante, l’éclatant succès d'Aphro- 
dite entraîna pour les Chansons un regain de 
faveur. La librairie du Mercure de France en 
publia une nouvelle édition. Cette fois, l’auteur 
ayant pris son parti, la mystification s aggra- 
vait d’une effigie. | 

Un superbe portrait de Bilhtis, à souhait 
archaïque, ornait les exemplaires, « exécuté 
d’après le buste polychromé du musée du 
Louvre ». Pour le dessiner, Paul-Albert Lau- 
rens n'avait eu qu'à copier l'une des nom- 
breuses terres cuites qui sont l'orgueil de la sec- 
tion grecque. — O nécropoles de Tanagre et de 
Myrina, sépultures de Rhodes, de Smyrne, de 
Cyrénaïque ou d'Italie, combien de faux abritez- 
vous ainsi, sous votre artificieuse enseigne ! 

Mais alors la vie devint impossible pour les 
malheureux gardiens des Antiques. Chaque 
jour, d'importunes visiteuses venaient trou- 
bler la quiète solitude des salles; Parisiennes 


accortes, Allemandes à Bædeker, Anglaises en 
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travelling dress. Et les survenantes s'affairaient 
et questionnaient : « — Bilitis, où donc se 
trouvait Bilitis? » Débordés, houspillés, vitu- 
pérés, les fonctionnaires à bicorne allaient en 
référer au conservateur. Et le savant M. Pottier 
s'indignait; jamais, au grand jamais, il le 
jurait, le Louvre ni son Département n'avaient 
recelé l’encombrante pécheresse... A la fin, 
excédé, il arrêta une résolution héroïque 

« — Tenez, dit-il à ses subordonnés, en leur 
montrant une statuette quelconque, vous leur 
direz que c'est Elle. » 

La sculpture ainsi désignée était d'époque 
hellénistique ; mais bast, on n'y regardait pas de 
si près. Les curieuses à présent s’extasiaient : 

— Délicieux, ma chère! 

— Ach, kolossal! 

— Oh, so lovely one, capital indeed'! 


Continuent-elles encore à se pâmer?... 


Aujourd'hui — et de Pierre Louys lui-même 


NI mystification est avouée. On peut donc 
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rechercher à quelles sources il puisa pour com- 
poser son admirable pastiche. 

D'abord, et sans nul doute, dans cette antho- 
logie de Méléagre qu'il connaissait si bien, Le 
Bouquet, précieusement dédié à son ami Dioclès, 
où le poète vieillissant lia, avec les siennes 
propres, une gerbe étrangère d’épigrammes, 
d'élégies et de chansons. Il dut consulter épa- 
lement le recueil byzantin de Constantin Kepha- 
lâs qui forme le fonds principal de l’Anthologie 
Palatine, peut-être aussi la collection du pseudo- 
Anacréon (1). N'oublions pas non plus que les 
Chansons de Bilitis furent, pour la plupart, com- 
posées en Algérie : on y trouve par endroits 
l'influence et l’imitation des ghazals et des cassi- 
deh arabes. Enfin, il est indubitable que l’au- 
teur, comme en toute œuvre d'art, dut y mettre 
surtout beaucoup de sentiments personnels, de 
souvenirs, d'impressions et sans doute de con- 


fidences reçues ou provoquées. 


(1) C'est-à-dire le recueil des poèmes dit anacréontiques, 
réunion de brèves chansons composées pour de joyeuses réu- 
nions et célébrant en général le vin et l'amour. Leur titre vient 
de ce qu'ils procèdent d’Anacréon par l'esprit et par la forme. 
La collection qu'ils constituent s’est grossie à diverses époques. 
Dans son ensemble, elle représente toute la période de l’em- 
pire jusqu'au moyen âge byzantin. (Croïser, op. cit.) 
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Vous n'étiez donc pas, Bilitis, figurine légère 
pervertie et charmante! Pourtant d’'austères 
docteurs à chaperons avaient cru en votre fra- 
gilité. Mais non, fantôme symbolique, image 
de l'éternel Désir, vous êtes retournée au pays 
d'Illusion. Ne vaut-il pas mieux ainsi?... Véri- 
table, d’ennuyeux pédants à lunettes auraient 
fouillé dans votre vie, disséqué votre œuvre 
frivole, vous eussent déshabillée à nu pour vous 
trouver des laideurs... Bilitis, petite Bilitis, 
vraiment non, vous n auriez pas valu pour nous 
le simulacre enchanteur que surent créer la 
fantaisie ailée, Le style prestigieux d'un maitre 


écrivain. 


TROIS MYSTIFICATIONS 
D'OÙUTRE-MANCHE 


Les Anglais, autant que les Français, ont 
pratiqué volontiers la Mystification littéraire. 

Sans parler d'autres satisfactions plus 1m- 
médiates, 1ls y trouvaient à contenter ce pen- 
chant à l'humour et ce goût pour le humbug — 
la fumisterie anglo-saxonne — qui est une 
des caractéristiques de leur tempérament na- 
tional. 

Dans un précédent volume, nous avons 
conté la fructueuse odyssée de Mac-Pherson- 
Ossian qui causa une révolution littéraire, re- 
tracé le douloureux martyre du pauvre Chat- 
terton. 

Pour être moins célèbres, les aventures dont 
on va lire le récit nous ont paru également 
intéressantes à rapporter. 

L'anecdote, affirmait Michelet, est le copeau 


de l'histoire. Rien de plus négligeable qu'un 
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copeau ! Pourtant, c'est au feu de leurs büchettes 


qu'on illumine le passé (1). 


(1) L'auteur, encore une fois, n’a pas ici la prétention d'être 
complet. Il lui resterait à narrcr, pour demeurer outre-Manche, 
l'étonnant avatar de Bertram, le « Pausanias d'Angleterre » ; 
la querelle de Milton et de William Lauder, à propos du 
Paradis perdu; la vente, faite à un libraire de Londres, 
M. White, des fausses lettres de Byron et de Shelley; d’autres 
encore... Peut-être le fera-t-il un jour. 


IX 


PSALMANAZAR OU LE JAPONAIS 
FANTASTIQUE 
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FANTASTIQUE (1) 


L'honorable sir George Lauder, major géné- 
ral des armées britanniques, tenait, en 1702, 
pour les coalisés de la « Grande Alliance » (2), 
la place de Fort-l'Écluse (3). On était alors au 
début de cette gucrre de la Succession d'Espagne 
qui devait coûter à la France, avec tant de 
misère et de sang, la ruine de son hégémonie 
en Europe. 

Écossais des Basses-Terres et zélé confor- 


miste, le digne baronnet s’attachait à mainte- 


(1) M. Théodore de Wyzewa a également conté l’histoire de 
Psalmanazar dans son curieux volume Excentriques et aventu- 
riers de divers pays. 

(2) C'est le nom donné par Guillaume III à la coalition 
formée contre la France, en 1701, par l’Angleterre, l'Autriche 
et la Hollande. 

(3) Sluys en hollandais, ville des Pays-Bas (province de 
Zélande). 
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| fort à faire, ses régiments, recrutés en Alle- 
| magne, comprenant plus de bandouliers sans 
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d'excellentes raisons et la meilleure qu'il était 
mécréant et Japonais. 

Un Japonais!... Cela semblait en Europe, au 
commencement du dix-huitième siècle, un ani- 
mal aussi prodigieux qu'une licorne ou qu'un 
dragon ailé. Vingt ans plus tard, Usbek et Rica 
nous diront l’étonnement de Paris à la vue d’un 
Persan... Encore passe pour un Persan, Xéno- 
phon affirmait qu'ils existent, mais comment 
concevoir un Japonais ? 

Celui qui se voyait, à Fort-l'Écluse, l’objet de 
la stupéfaction générale n’était pourtant mi vert, 
ni bleu, ni rouge, ainsi qu'on aurait pu croire, 
pas même jaune, comme d’aucuns prétendaient 
en avoir aperçu. Il apparaissait au contraire un 
assez bel homme, aux yeux vifs, aux traits régu- 
liers, brun de poil, le teint ambre, et se nom- 
mait Psalmanazar. 

Nul doute, au surplus, qu'il fût bien Japonais. 
Ne le voyait-on pas tous les jours adorer le soleil, 
marmonner des prières dans un gros livre tout 
rempli de caractères étranges. Il aimait aussi à 
provoquer ses camarades à de pieuses controver- 
ses, argumentant et disputant contre eux, défen- 


dantsa croyance paienne contre leur foi de vérité. 
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Pareilles excentricités vinrent aux oreilles de 
sir George. Le zélateur s’émut en lui : la pré- 
sence d’un idolâtre dans ses troupes causait un 
insupportable scandale. Il fallait amener à Dieu 
ce malheureux égaré. 

Par son ordre le révérend Amalvi entreprit 
l'infidèle. Ils tinrent ensemble plusieurs confé- 
rences. Chose étrange, l’Asiatique se montrait 
excellent latiniste. C’est dans la langue de Cicé- 
ron qu'il ripostait à son contradicteur. Il s'avé- 
rait aussi théologien subtil, rompu aux finesses 
de la dialectique et plus ferré qu'un docteur 
sur la Justice imputative. L'aumônier décou- 
agé préféra renoncer à si difficile conversion. 

A son tour, William Innes entra en scène. Ce 
pasteur du troupeau évangélique n'avait rien 
d'un saint homme. Besogneux et dissolu, on 
incriminait à juste raison sa doctrine, ses 
mœurs et sa délicatesse. Son envoi, dans ce trou 
perdu de l'Écluse, ressemblait fort à une dis- 
grace. Il lui fallait rétablir sa fortune par quel- 
que action éclatante qui le justifierait auprès de 
ses supérieurs. 

Intelligent et madré, observateur habile, 


l’'équivoque personnage n'était pas non plus 
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tout à fait ignorant des choses du Japon, pour 
avoir parcouru l'ouvrage d’un missionnaire fla- 
mand à Yeddo, le P. Candidius, publié quelques 
années auparavant. Sous l'indigène prétendu, 
il flaira le simulateur et l’aventurier. Quelques 
entretiens avec Psalmanazar achevèrent de le 
persuader. 

Il aurait pu le dénoncer, il préféra s'entendre 
avec lui : sa clairvoyante audace devinait tout 
le parti qu'on pouvait tirer de l’occasion. Insi- 
nuant et doucereux, il capta la confiance de 
son néophyte, obtint des confidences. Psalma- 
nazar lui révéla une partie de sa picaresque 
odyssée. 

Français d’origine, né quelque part en Pro- 
vence, « entre Avignon et Marseille, sur le che- 
min de Rome », de famille noble, « ancienne 
mais déchue » , 1l avait recu une excellente ins- 
truction, d’abord dans un collège de Jésuites, 
puis à l’université de Montpellier où 1l était 
venu étudier la théologie. Les « circonstances » 
l'avaient conduit à mener à travers l'Europe 
une vie de mendiant vagabond, exploitant la 
crédulité publique, se donnant tantôt pour un 
huguenot des Cévennes, chassé de son pays, ou 
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pour un catholique irlandais persécuté à cause 
de sa foi. 

Chez les révérends pères, on lui avait parlé 
du Japon, de la Chine où ils envoyaient des 
missions et c'est ainsi, par fantaisie person- 
nelle, pour mieux atürer l'attention sur soi et 
piquer la curiosité, que l’idée lui était venue de 
s'improviser Japonais. L'invention manquait 
pour lui de mal tourner. À Landau, les autori- 
tés méfiantes l’'emprisonnaient comme espion; 
à Liège, épuisé de misère, atteint d'une sorte de 
lèpre, il était tombé mourant à l'hôpital : guéri, 
revenu à Cologne, il s’engageait, en désespoir 
de tout, au régiment de Mecklembourg (1). 

Innes accueillit sérieusement ses aveux. Tout 
un plan de campagne mürissait dans son cer- 
veau. 

D'abord Psalmanazar ne serait plus Japonais. 
Si peu connus que fussent alors les sujets du 
Taïcoun, la fiction pouvait devenir dangereuse 


à se prolonger trop longtemps. Il aurait vu le 


(1) A Cologne, il est vrai, un cafetier ingénieux avait engagé 
Psalmanazar comme garçon pour attirer la clientèle; mais la 
curiosité se lasse vite et le pauvre « Japonais » était retombé 


sur le pavé, 
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jour dans l'ile ignorée et quasi fabuleuse de 
Formose. Les Jésuites l’en avaient arraché, 
entrainé de force avec eux en France. Là, 
maloré ses résistances, acharnés à le conver- 
ür, ils n'avaient pas craint de le torturer et 
l'infortuné s'était enfui pour échapper à une 
mort affreuse. 

Ensuite et bien entendu, Psalmanazar allait 
embrasser la vraie foi anglicane. L'honnèête tri- 
gaud se réservait d'exploiter un succès aussi 
merveilleux. — Quel triomphe pour les Trente- 
neuf articles! quelle victoire remportée sur les 
suppôts de l'erreur papiste et quels pieux avan- 
tages ne devait pas manquer de recueillir l'in- 
trépide champion qui l'avait obtenue! 

Ainsi tombés d’acord et leur collusion bien 
arrêtée, les deux compères se mirent à l’œuvre. 
Psalmanazar abjura solennellement sa religion 
d'opérette. Ce fut une belle cérémonie : deux 
mille hommes glorifièrent l'Éternel, cependant 
qu Innes officiait, rayonnant. 

Le lendemain, 1l avertissait, avec force dé- 
tails circonstanciés, l'évêque de Londres, Henry 
Compton. Après s'être, comme 1l convenait, 


réjoui dans le Seigneur, ce haut dignitaire 
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manda par devers lui l’heureux berger et sa 
brebis. 

A la fin de 1703, les deux hommes débar- 
quaient à Harwich. 


Dès lors, va commencer et continuer plu- 
sieurs années, poursuivie avec une impertur- 
bable assurance, la plus effrontée mystification 
où se prendront, avec le haut clergé, le monde 
savant et toute la meilleure société londonienne. 

Le « Formosan », qui avait ajouté à son nom 
familial (1) le prénom plus chrétien de George, 
se vit, aussitôt son arrivée, l’objet de la curio- 
sité et de l'engouement sénéral. Le bon évêque 
Compton l’accueillit dans sa demeure. Il dis- 
courut savamment en latin avec le doyen de 
Westminster. Pairs et pairesses, tout le lordship, 
sans compter les prélats, se l’arrachaient à leur 
table. 


(1) Sans doute avait-il forgé Psalmanazar, d’après le nom du 


roi assyrien Salmanazar (Shalmanoushshour) cité au Livre des 
Rois. 
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Comment suspecter le formosanisme d’un 
homme qui s’alimentait de viande crue et de 
racines bouillies, fournissait sans barguigner les 
renseignements les plus précis sur son ile na- 
tale : affirmant par exemple que la durée 
moyenne de la vie y dépassait un siècle et qu’un 
régime hygiénique au bouillon de vipère avait - 
permis à son aïeul d'atteindre cent vingt ans! | 

En outre, le converti utilisait dévotement ses 
loisirs à traduire, toujours en formosan, le 
Catéchisme de l'Église d'Angleterre et sa pieuse 
interprétation, soumise à des philologues, avait 
emporté leurs suffrages, tant cet idiome inédit 
leur apparaissait « original, riche, prammati- 
cal et souple », bien que sans analogie — et 
pour cause — avec aucune langue connue. 

Bientôt, une éclatante victoire allait fortifier 
encore la position de Psalmanazar, ravir la con- 
fiance de ses partisans. Un Jésuite, le P. Fon- 
tenay, venait d'arriver à Londres, retour de la | 
Chine et du Japon. Les étonnants récits de l’in- | 
sulaire ébahirent le religieux. 

Jamais, au courant de ses voyages, il n'avait 
assisté au moindre sacrifice humain et les Japo- 


nais, à l’en croire, préféraient le riz et le pois- 
; | 
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son à la chair des serpents. D'ailleurs Formose 
appartenait à la Chine (1) et le prêtre jurait n'y 
avoir jamais rencontré d’éléphants, de cha- 
meaux, de chevaux-marins ni de crocodiles 
d parfaitement apprivoisés et propres à toutes 
sortes de travaux domestiques » . 

Les amis de Psalmanazar s'indignèrent. Ainsi, 
la haine des « papistes » ne désarmait pas et 
s attaquait encore à la victime qui leur avait 
échappé! Une réunion contradictoire fut pro- 
voquée dans la salle de la Royal Society. Elle 
tourna à la confusion du Jésuite. Psalmanazar 
entra dans les plus minutieux détails : les sacri- 
fices humains, notamment, existaient si bien à 
Formose, que, tous les ans, on brülait sur un 
autel les cœurs de dix-hüit mille garconnets de 
neuf ans, dans une fête rituelle qui durait dix 
jours. 

Que répondre à si probatoire démonstration ? 
Le pauvre P. Fontenay en fut écrasé. Huit jours 
plus tard, dans un grand diner donné par sir 


Hans Sloane (2), le célèbre botaniste, sa déroute 


(1) Il en fut en effet ainsi jusqu’en 1895, où le traité de 
Simonasaki donna l’île aux Japonais, qui y ont installé un vice- 
roi. 


(2) Médecin et botaniste (1660-1752). On lui doit le pre- 


PSALMANAZAR 199 


se paracheva. Le comte de Pembroke, grand 
amiral et vice-roi d'Irlande, l’un des convives, 
se déclara tellement enchanté de Psalmanazar, 
qu'il lui accorda, sa vie durant, une pension de 
cent livres (1) sur sa cassette particulière. 

Un mois après la séance mémorable, toujours 
aux frais de ses nobles gogos, le triomphateur 
partait pour Oxford. 

Un grand projet venait de surgir dans l'esprit 
de l'évêque Compton. Il s'agissait, pour le nou- 
veau chrétien, d'enseigner le formosan à quel- 
ques pieux volontaires qui l'accompagneraient 
ensuite évangéliser sa patrie. Psalmanazar habita 
six mois Christ church college (2), au bout des- 
quels ilse garda de partir... mais comment son- 
ger à lui tenir rancune, il rapportait un si pro- 
digieux ouvrage. 

Sa Description historique et géographique de l’ile 
de Formose présentement sujette (il s'y entêtait) 
de l'Empereur du Japon remporta le plus vif et le 


plus naturel succès. Documentée denombreuses 


mier dispensaire qui ait été établi en Angleterre. Le British 
Museum a hérité de ses collections. 

(1) Environ 2 500 francs. 

(2) Le plus célèbre des vingt-cinq halls d'Oxford, fondé au 
seizième siècle par le cardinal Wolsey. 
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gravures, On y trouvait d’admirables choses, 
faites à souhait pour provoquer l’émerveille- 
ment, telles aussi qu'on ne saurait les inventer. 

L'auteur reproduisait les affirmations lancées 
contre le P. Fontenay : la mirifique histoire des 
dix-huit mille cœurs d'enfants et des animaux 
valets de chambre. Il en ajoutait bien d’autres 
tout aussi non-pareilles. 

Dans cette île fortunée, l'or était si commun 
qu on l’employait à construire les maisons. Les 
habitants se nourrissaient de reptiles dont la 
chair musquée constituait pour eux le plus friand 
des régals. On y mangeait bien aussi parfois son 
semblable, mais cette coutume — heureuse- 
ment — tendait à disparaître. Elle n'était plus 
que l’usance du bas peuple et l'historien la pro- 
clamait tout à fait orossière et malséante. 

Suivaient encore d'autres savoureux détails 
sur les mœurs, la religion, les lois, l'organisa- 
tion sociale des indigènes et sur la manière ingé- 
nieuse dont les Japonaiss'étaient rendus maîtres 
de l’île, par un Stratagème homérique renouvelé 
de l’artificieux Ulysse (1). 


(1) Psalmanazar rapportait ainsi cette merveilleuse aventure : 
« Les Japonais, sous prétexte d'offrir des sacrifices au dieu de 
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De la préface à sa conclusion, l'ouvrage 
n était en somme qu'une réfutation du P. Can- 
didius dont nous avons vu que l’estimable 
M. Innes n ignorait pas la relation de voyage. 

Aux sceptiques qui pouvaient s'étonner, Psal- 
manazar ripostait d'avance par un argument 
d'une irrésistible logique. « Si Je ne connaissais 
pas mon sujet ou si j inventais ce que je raconte, 
écrivait cet admirable logicien, est-il admissible 
que je prendrais le contre-pied de tout ce qu'ont 
avancé mes prédécesseurs? Le fait même que je 
suis en complet désaccord avec eux suffit à 
prouver ma véracité, sans que J aie besoin d’en- 
nuyer mes lecteurs de fastidieuses discussions. » 

Quelle malveillance obstinée pouvait, après 
cela, soupçonner la bonne foi d’un pareil raison- 
neur, d'autant que le livre entier respirait, par 
surcroit, une haine vigoureuse des Jésuites, dont 
les « crimes » étaient stigmatisés avec une éner- 
gie délicieuse à des âmes protestantes. 


Formose, y avaient débarqué une nombreuse armée. Plusieurs 
centaines de grands chariots traînés par des éléphants dissimu- 
laient chacun 30 à 40 soldats. Aux fenêtres de ces voitures, 
les envahisseurs avaient placé des têtes de bœufs ou de béliers 
pour enlever tout soupçon aux habitants. Après quoi, les sol- 
dats étaient descendus l'épée à la main et avaient obtenu, sans 
effusion de sang, la soumission de l'ile à leur maître. » 
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La Description de Formose réussit donc à 
souhait. Plusieurs éditions en furent épuisées 
coup sur coup. Une traduction française parut 
à Amsterdam, une version allemande à Franc- 
fort. 

Psalmanazar se voyait plus que jamais un 
héros de la mode et le demeura plusieurs sai- 
sons. Grassement pensionné, il avait depuis 
longtemps renoncé à la viande crue et menait la 
vie joyeuse. Ses bonnes fortunes furent, parait- 
il, nombreuses et d'importance. 

À la longue, pourtant, son étourdissant récit 
trouva des incrédules. Les Jésuites, déjà, avaient 
récriminé bruyamment, invoquant l'autorité de 
saint François-Xavier ou le témoignage de leurs 
missionnaires. Plusieurs capitaines-marchands 
qui revenaient de trafiquer dans les mers de 
Chine démentirent ses belles imaginations. Son 
crédit diminua. 

Sur ces entrefaites, Innes, promu, en récom- 
pense d’une si méritoire conversion, aumônier 


en chef des troupes anglaises au Portugal (1), 


(1) A la fin de 1703, le Portugal avait fait défection à l’al- 
liance francaise et traité avec la coalition. Aux termes de cette 
convention, négociée par lord Methuen et qui a gardé son nom, 
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sembarqua pour Lisbonne. Ce départ était 
fâcheux pour l'associé qu'il dirigeait. Psalmana- 
zar éprouva les retours de la Fortune. L'humour 
britannique s’exerça à ses dépens. En 1711, on 
montait à Drury Lane un opéra nouveau, la 
Vengeance d’Atrée; le Spectator annonça ironique- 
ment que la scène où Thyeste dévorait ses en- 
fants mis en sauce, serait jouée « par le fameux 
M. Psalmanazar récemment arrivé de Formose» . 

Néanmoins, 1l conservait des partisans, sur- 
tout dans le clergé, et quelques bonnes âmes lui 
continuaient leurs subsides. 

Il en fut ainsi jusqu'à 1728. A cette date, 
une épreuve inattendue frappa le mystificateur. 
Il tomba gravement malade, manqua de trépas- 
ser. En face de la Mort, son formidable aplomb 
fléchit tout à coup. Les pieux enseignements de 
son enfance Lui revinrent à la pensée; avec 
l’épouvante du châtiment, le remords le saisit 
de sa vie de mensonges. Lorsqu il put se relever, 
guéri, le Formosan n existait plus, 1l ne restait 


qu'un pénitent résolu à l’expiation. 


les Anglais obtenaient le droit de débarquer des troupes dans 
la péninsule. Le Portugal allait être placé ainsi, pendant plus 
d’un siècle (1703-1810), sous la domination économique de 
l'Angleterre. 
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Une nouvelle vie, toute de labeur et d’humi- 
lité, commence alors pour le repenti. Il quitte 
Londres, renonce à ses pensions, se dissimule 
dans un faubourg, à Clerkenvell (1). Désormais, 
pour subsister, il s'emploiera chez des libraires 
à d'obscures besognes anonymes. Travailleur 
acharné, ilale courage, à cinquante ans, de re- 
prendre ses études, acquiert une réputation mé- 
ritée d’érudit.Ila toujours eu le don des langues, 
apprend le syriaque et l’hébreu. Son renom 
d’orientaliste lui vaut de la part des éditeurs les 
travaux qui le font vivre. Il collabore ainsi à 
l'Histoire universelle d'Archibald Bower, écrit 
sans la vouloir signer une savante Histoire de 
l'Imprimerie (2). Sur sa demande expresse, 
Bower le charge encore de rédiger pour le Sys- 
tème complet de Géographie, les articles relatifs à la 


. 


(1) Sur la rive gauche de la Tamise, entre Islington et 
Hatton garden, c'est le district des horlogers et des ouvriers 
en métal. 


(2) Publiée sous le nom de Palmer, son éditeur. 
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Chine et au Japon. Avec une vertucuse rigueur, 
il y dénonçait les agissements « d'un prétendu 
indigène de Formose nommé Psalmanazar », 
mettait le public en garde contre cet IMpos- 
teur. 

Ses voisins admiraient la douceur, la modes- 
tie, l’édifiante pureté chrétienne du vieillard 
qu'ils citaient en exemple. Le bruit de ses 
mérites parvint jusqu'au docteur Johnson, alors 
à l'apogée de sa gloire (1). Le célèbre moraliste 
s'en fut Le visiter, recut ses aveux et devint son 
ami. Ils se voyaient chaque semaine dans un 
modeste cabaret d’'Old street. Un unique verre 
de punch était la seule débauche que s'accordàt 
l’ancien favori des salons de Londres, et le bon 
Johnson, ému d'une telle repentance, s’exta- 
siait, répétant « quelle passait tout ce qu'il 
avait lu de plus admirable dans la Vie des 
saints. » 


(1) Samuel Johnson (1 709-1784), l'éditeur fameux du Ram- 
bler (le Rôdeur), l'auteur de Rasselas et des Lives of the 
Poets, 8i parfaitement « biographé » par Boswell, son disciple 
et son ami, dont la Vie du docteur Johnson peut passer pour le 
modèle du genre. Moraliste chrétien, causeur étincelant, cri- 
tique acerbe et volontiers pédant, il exerça une véritable dicta- 
ture et devint, en quelque sorte, le centre du monde littéraire 
anglais pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle. 
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Psalmanazar mourut à quatre-vingt-quatre 
ans, le 3 mai 1763, après avoir stoïquement 
supporté les souffrances d’une douloureuse 
maladie. 

Par un testament daté d'avril 1754, 1l lais- 
sait à quelques amis le soin de publier ses Mé- 
moires (1). 

Dans ces Confessions de *** connu sous le nom 
de Georges Psalmanazar, il reprenait, en les am- 
plifiant, les confidences autrefois reçues par le 
subtil Révérend Innes et renouvelées depuis à 
Samuel Johnson. 

Il contait en détail son enfance, pour la plus 
grande part écoulée près de sa mère, avouait 
des fautes de jeunesse dont plusieurs frisaient 
l’escroquerie (2), rappelait enfin ses avatars en 
Allemagne et sa venue à Fort-l'Écluse, 

Toutefois, bien que battant sa coulpe avec 

(1) Notamment à son « hôtesse et amie » Mrs. Sarah Rewal- 
ling à laquelle il abandonnait tous les profits qu’elle en pour- 
rait tirer. 

(2) C'est ainsi qu'à Beaucaire, après s'être présenté à de cré- 


dules Franciscains, comme un étudiant irlandais se rendant à 
Rome, admis à prier dans la chapelle, il aperçut un habit com- 


plet de pèlerin suspendu en ex-voto à la statue de saint 
Jacques. Se trouvant pour l'instant fort dépourvu de hardes, 
il n'hésita pas à dérober au bienheureux sa défroque à co- 


quilles, 
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une touchante humilité, 1l continuait de garder 
le silence sur son véritable nom et ses origines, 
en sorte qu on est encore aujourd'hui réduit 


aux conjectures sur sa véritable personnalité. 


Nos aïeux gaulois, assure Le vieux Caton, 
aimaient par-dessus tout deux choses : bellum 
gerere et arqute loqui... L'occasion faillit à Psal- 
manazar de montrer sa vaillance : reconnais- 
sons du moins que cet ancêtre de Tartarin 
s était bien rattrapé sur la faconde! 

Et j'ignore ce qui est plus surprenant en lui 
de sa longue gasconnade ou de sa conversion 
soudaine... Un Janséniste eüt rendu hommage 
à la Grâce justifiante... mais notre homme était 


élève des Jésuites! 
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HORACE WALPOLE 


ET JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
(1765) 
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HORACE WALPOÔLE 


ET JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Le souvenir d’'Horace Walpole est insépa- 
rable de Mme du Deffand. Chacun sait la pas- 
sion tyrannique, attendrissante et ridicule dont, 
à soixante-dix ans passés, fut saisie la pauvre 
marquise, pour cet Anglais quinquagénaire, 
dilettante, sec, égoïste et dédaigneux. On a 
souvent conté ce singulier épisode de la vieil- 
lesse d’une femme qui, jusqu'alors n'avait fait 
que « bâiller sa vie », comme Chateaubriand 
l'écrira plus tard de lui-même (1), dont l’exis- 
tence entière, brillante et dissipée, semble une 

paraphrase de la mélancolique pensée de Pas- 
Bolt: On ne recherche la conversation et les 


divertissements que parce quon ne peut de- 


(1) Voir les Mémoires d’Outre- Tombe. 
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meurer chez soi avec plaisir... », qui, avec 
tout son esprit, ne sut jamais s'intéresser à 
rien, aux êtres ni aux choses, et s’en vit châtiée 
par un attachement trop tardif pour n'être pas 
lamentablement entaché de ridicule. 

E. Caro (1), entre autres, a exposé avec une 
pénétrante lucidité « comment cette amitié si 
vive était la revanche d'un cœur qui n'avait 
jamais aimé, » expliqué « la physiologie de ce 
cœur qui se révèle tout à coup plus jeune que 
son âge et où la faculté d'aimer se réveille avec 
une vivacité compromettante pour qui va en 
subir l'étrange tyrannie. » 

Quand lui advint ce fâcheux accident, celle 
qu’on a surnommée la Sévigné du dix-huitième 
siècle, partageait avec Mme Geoffrin et Mme du 
Châtelet, son ennemie intime, la souveraineté 
de l'esprit parisien. 

Depuis vingt ans, elle était une des puissances 
de l'opinion. 

Rue Saint-Dominique, en son appartement du 
couvent Saint-Joseph, les écrivains les plus 1l- 


lustres coudoyaient l'élite de la société du temps. 


(L) Cf. la France du dix-huitième siecle, t. IT. — La Societé 
francaise en 1765. 
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Je ne puis ici qu'énumérer pêle-mêle quel- 
ques-uns de ses hôtes habituels, des membres 
de ! « Ordre de Saint-Joseph » : le président 
Hénault, « le plus grave des hommes frivoles » 
qu elle connut à Sceaux, chez la duchesse du 
Maine, et auquel elle resta liée par habitude jus- 
qu à sa mort, Ferriol du Pont de Veyle (1), 


frère du comte d'Argental (2), Formont (3), 


conseiller au Parlement de Normandie, le che- 
valier d'Aydie, Montesquieu, les Luynes, les 
Vintimille, les Rochefort, M. et Mme de Mire- 


(1) Antoine de Ferriol, comte de Pont de Veyle (1697- 
177%). Fils d’un président à mortier du Parlement de Metz, il 
refusa de suivre la carrière paternelle pour s'adonner aux 
lettres. On a de lui des pièces sans grand mérite : Le Complai- 
sant (1733) ; le Fat Puni (1738), tiré d'un conte de La Fon- 
taine; la Somnambule (1739), en collaboration avec Sallé, 
sans compter un grand nombre de chansons parodiques. 

Il était, avec son frère d’Argental et Thiériot, du comité litté- 
rare de Voltaire, que celui-ci appelle son Triumvirat. 

À l’âge de vingt-deux ans, en 1719, il avait fait la connais- 
sance de Mme du Deffand, et cette connaissance, suivant la 
marquise elle-même, était devenue une liaison intime, nonob- 
stant le président Hénault. 

(2) Frère cadet du précédent (1700-1788). D'abord conseil- 
ler au Parlement de Paris, puis ministre du duc de Parme 
auprès du roi de France, il est connu par son amour pour 
Adrienne Lecouvreur et son amitié pour Voltaire. 

(3) Jean-Baptiste-Nicolas de Formont. Encore l’un des 
« élus » de Mme du Deffand, qu'il avait connue aux petits 
soupers de la duchesse du Maine. Jusqu'à sa mort, en 1748, il 
compta au nombre des amis les plus intimes de Voltaire. 
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poix, M. et Mme de Forcalquier, le maréchal 
de Luxembourg, le duc de Richelieu, M. et 
Mme de Maurepas, les d’Argenson, les d’Ai- 
guillon, les Choiseul, les Broglie, les Beau- 
veau, les Brienne, etc., etc. Les étrangers en 
renom : Bernstorff (1), Scheffer (2), Carac- 
cioli(3),Schouvaloff(4), Pulteney(5),Burke (6), 


(1) Bernstorff (Jean-Hartwig-Ernest, 1712-1772), ministre 
d'État en Danemark. C’est lui, qui après la mort du tsar 
Pierre III, opéra le rapprochement avec la Russie, ce qui valut 
à sa patrie d'adoption (il était né à Hanovre) le Holstein 
ducal. 

(2) Chimiste et mathématicien suédois (1710-1759). 

(3) Le marquis Dominique Caraccioli (1715-1789), ambassa- 
deur napolitain près la cour de France et l'un des hommes les 
plus spirituels du dix-huitième siècle. On trouve rapportés 
dans Grimu un grand nombre d’anecdotes dont il est le héros 
et de bons mots qui lui sont attribués. 

(4) Le comte André Schouvaloff, fils du feld-maréchal de ce 
nom, favori de la tsarine Élisabeth. Chargé de missions par 
son gouvernement, il séjourna de longues années à Paris où il 
connut Voltaire, avec lequel il entretint une correspondance 
suivie. 

Il composait agréablement le vers français et on lui doit une 
Épitre à Ninon, qui fit quelque bruit à son apparition. Il 
mourut en 1789. 

(5) Guillaume Pulteney, comte de Bath (1682-1764). Secré- 
taire d'Etat à la Guerre, dans le ministère Stanhope, ami et 
défenseur de Robert Walpole, il se brouilla par la suite avec 
lui, devint son adversaire acharné et l’un des rédacteurs du 
Craftsman, le terrible pamphlet politique dirigé contre le 
ministre whig, accusé de prévarieation. 

(6) Edmond Burke (1730-1797), le célèbre orateur et 
ministre anglais, adversaire de Pitt et antagoniste, avec Fox 
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Fox (1), Gibbon (2), tenaient à honneur d’être 
présentés chez elle et les souverains qui visi- 
taient Paris, le roi de Suède et de Danemark, 
l'empereur Joseph II, voulaient la voir, et souper 
à ses côtés. 

Par excellence, le salon de Mme du Deffand 
fut la prande réunion sceptique du dix-huitième 
siècle. Son incrédulité universelle n'exceptait 
que l'esprit, sans se piquer d'opposition ni de 
philosophie. On n’y préchait point les idées 
nouvelles, on n'y accueillait pas complaisam- 
ment les réformateurs, comme chez la « Divine 
Émilie » (Mme du Châtelet) ou chez Mme Geof- 
frin, cette « Mère de l'Église » des Encyclopé- 
distes. Bien au contraire, on s y moquait de tout 
et ce persiflage incessant ne contribuait pas 
moins à l’œuvre de destruction pénérale. 

La marquise est demeurée célèbre pour ses 
reparties cinglantes, ses jugements à l'emporte- 
pièce. 
et Sheridan, de Warren Hastings, dans le fameux procés, 
intenté en 1786 au créateur de la puissance anglaise aux 
Indes. 

(1) Charles-James Fox, le grand ministre whig,; rival et 
adversaire de Pitt (1749-1806). 


(2) Édouard Gibbon (1737-1796), l'historien auteur de La 
Decadence et la chute de l'Empire romain. 
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les plus vifs et les plus justes qu'on ait retenus 
sur les hommes de son temps. 

Il semble, à vrai dire, qu'ils soient pour la 
plupart plus vifs que justes. 

C'est elle qui définissait le grand ouvrage de 
Montesquieu « de l esprit sur les lois » , touten 
professant la plus haute estime pour Île prési- 
dent. Au contraire, Jean-Jacques lui est anti- 
pathique : « C'est un sophiste, un esprit faux et 
forcé. Il remettrait tout dans le chaos, je n'ai 
rien vu de plus contraire au bon sens que son 
Émile, rien de plus contraire aux bonnes mœurs 
que son Héloïse, de plus ennuyeux et de plus 
obscur que son Contrat social. » 

Elle n’est pas moins sévère pour Buffon : «Il 
est d'une monotonie insupportable ; 1l sait bien 
ce qu'il sait maus il ne s'occupe que des bêtes; 
il faut l’étre un peu soi-méme pour se divertir à 
une telle occupation (1). » 

Voltaire à peu près seultrouve grace devantses 
risucurs. Elle ne s’'empêche point de l'admirer, 


ni méme de l'aimer : « Vous m'avez fat passer, 


(1) Correspondance, passim. 
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lui écrit-elle, les moments les plus agréables... 
je rejette tout et je redemande du Voltaire. » 
Pourtant, même à son égard, elle sait conserver 
l'indépendance de ses jugements. Elle déteste 
les philosophes et le dira tout crüment à leur 
chef : « Jamais il n° y a eu d'hommes moins tolé- 
rants que vos amis... Votre livrée me hait, je 
sais pourquoi : 

Je n’ai point devant eux pu fléchir les genoux 

Ni leur rendre un honneur que je ne dois qu’à vous (1). 


Elle blämera son enthousiasme pour Cathe- 
rine II, marquera sa surprise en apprenant que 
le châtelain de Ferney s'est avisé de faire ses 
Pâques en 1768. Si, dans ses lettres, elle lui pro- 
digue les compliments Les plus flatteurs — ce qui 
d'ailleurs n’est qu'un échange, — elle apprécie 
parfois sans indulgence ses écrits et son carac- 
tère. Elle distingue très bien dans ses œuvres 
dernières le «rabâchage » et les signes de vieil- 
lesse : « Avez-vous lu les Pélopides de Voltaire? 
De tous les genres, il ne lui manquait que le 


genre ennuyeux; ilne lui manque plus rien. » 


(1) Racine : Esther. 
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Tels apparaissent, au crayon d’une esquisse 
rapide, la femme et le milieu que va bouleverser 
la venue d'Horace Walpole, Roméo malgré soi 
d'une Juliette hors d'âge, aveugle par surcroît. 

Du jour où parait cet irrésistible, l'Ordre de 
Saint-Joseph va être dissous, il n’y a plus qu'un 
personnage auquel tous les autres seront sacri- 
fiés, et une foule de comparses et de figurants 


qui passeront sur la scène sans l'occuper. 


Il arrivait, précédé d’une flatteuse réputation 
d'original et de bel esprit, curieux et fin, mais 
bizarre et paradoxal. Les Anglais, et ils n'ont 
pas tort, le considèrent encore aujourd'hui 
comme le prince de leurs épistoliers. 

De fait, son innombrable correspondance 
avec les Conway, les Mason, les Montague, les 
Mann (1), ladv Hervey (2), lady Ossory, Anna 

? ? ) 

(1) Sir Horace Mann (1701-1786), ministre plénipotentiaire 
de Grande-Bretagne à Florence, l'un des correspondants ordi- 
naires d'Horace Walpole. C'était, au dire de Thomas Gray, 


« l’homme le plus obligeant du monde ». 


(2) Lady Mary Hervey (1700-1768), fille du brigadier géné- 
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Moore, etc., témoigne de qualités d'humour, 
de grâce, de légèreté, de piquant dans le récit, 
l’'anecdote ou l’épigramme, qu'on chercherait 
vainement ailleurs dans son pays. Byron, sans 
trop exagérer, le proclame incomparable. Ses 
lettres sont comme un miroir qui reflète, avec 
une netteté et une délicatesse extrêmes, les 
folies et les faiblesses du dix-huitième siècle. 

Né pauvre, ce grand seigneur de lettres se 
serait fait un nom illustre : il s’est contenté 
d'écrire la chronique spirituelle et parfois scan- 
daleuse de son époque, avec une négligence 
apparente, mais gamine et distinguée, qui lui 
vaudra toujours des admirateurs. 

Quatrième fils de Robert Walpole, le ministre 
qui gouverna l'Angleterre pendant vingt et un 
ans avec une puissance sans limite, 1l avait tâté, 
sans grand éclat, de la politique. 

Retiré dans son manoir pseudo-pothique de 
Strawberry-Hill (1), 1l passait son temps à l’or- 
ral Nicolas Lepell et célèbre pour son esprit et sa beauté. Elle 
épousa en 1720 lord Hervey, comte d’Ickworth, dont elle se 
sépara par la suite. 

H. Walpole lui a dédié ses Anecdots of painting in En- 
gland et lui conserve dans toute sa correspondance un senti- 


ment de respectueuse admiration. 
(1) Aux environs de Twickenham, dans le Middlesex. Il 
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ner et à l’'embellir, suivant Les préférences d'une 
esthétique capricieuse, l'encombrant à la bille- 
baude d’un péle-mêle disparate : livres, ta- 
bleaux, gravures, porcelaines, émaux de Petitot 
et de Zincke, miniatures de Cooper et d'Olivier, 
camées et intaulles, qui donnaient à la fois au 
château l'aspect d'un musée et d'une boutique 
de bric-à-brac. 

Parfois aussi, le collectionneur s’arrêtait d'en- 
tasser, l’homme du monde de correspondre. 

Néglisgemment alors, comme pour tuer le 
temps, il entreprenait d'écrire, fort offensé 
d'ailleurs qu'on püt le prendre pour un profes- 
sionnel, se défendant avec acrimome d'être 
autre chose qu'un simple amateur, affichant de 
parti pris une ignorance affectée. La liste de 
ses ouvrages est assez fournie (1), un seul 


cependant mérite de retenir l'attention : cet 


l'avait acheté en 1747, après la mort de son père, et consacra 
dix années à l'agrandir, construisant successivement une salle à 
manger, une bibliothèque, une galerie pour ses tableaux, un 
cloître et un donjon. 

(1) Citons entre autres une compilation artistique : Anecdots 
of painting in England (1762-71); Aedes Valpoliana, sorte de 
catalogue de ses richesses d'art; Historic doubts on Richard II 
(1768), une tragédie pleine de beautés et d'inconséquences; The 
Mysterious Mother (1768) ct une jolie comédie légère, Nature 
will prevail (1773). 
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extraordinaire Château d'Otrante, qui obtint un 
véritable succès de terreur, exerça une influence 
considérable sur l’évolution du roman anglais et 
ouvrit la voie à l’école historique, dont Walter 
Scott sera plus tard le plus illustre représentant. 

La vogue du livre fut inouïe et sa fortune fran- 
chit le détroit. M. Eidous, interprète ordinaire 
de la littérature d’outre-Manche, en écrivit la 
traduction. Grimm constate cet engouement 
dans sa Correspondance littéraire : « On vient de 
traduire un roman gothique intitulé le Château 
d’Otrante. C’est une histoire de revenants des 
plus intéressantes. On a beau être philosophe, 
ce casque énorme, cette épée monstrueuse, ce 
portrait qui se détache de son cadre et qui 
marche, ce squelette d’ermite qui prie dans un 
oratoire, ces souterrains, ces voûtes, ce clair 
de lune, tout cela fait frémir les cheveux du 
sage, comme d'un enfant et de sa mie, tant les 
sources du merveilleux sont les mêmes pour 
tous les hommes. » 

Pareil triomphe acheva de décider Walpole à 
exécuter le grand projet qu'il caressait depuis 
longtemps déjà : revoir la France, visitée quel- 


que trente ans auparavant, aux jours de sa jeu- 
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nesse, en compagnie de son ami Thomas Gray, 
le poète lyrique. 

C'était l'époque où l’anglomanie faisait rage. 
Le whist remplacait le pharaon et le biribi. Cla- 
risse Harlowe tournait toutes les têtes. Pour dis- 
gracieux et balourd qu'il fût, David Hume, le 
critique philosophe, se voyait l'idole des salons. 
A son tour, Walpole résolut de mettre à pro- 
fit cet enthousiasme universel, se promettant 
de malicieuses voluptés d'observation, au con- 
traste de cette société parisienne la plus bril- 
lante, la plus délicate, la plus policée d Europe, 
avec la gentry britannique, encore si froide, 
solennelle et guindée. 

Le 12 septembre 1765, il arrivait à Paris 


comptant bien y séjourner de longs mois. 


Le nouveau venu n’était pas complètement 
un étranger pour le monde pimpant et fron- 
deur qu'il ambitionnait de conquérir. Deux ans 
auparavant, plusieurs de ses représentants les 


plus accomplis, le due de Nivernois, le comte 
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d'Usson et sa femme, Mme de Boufflers avaient 
visité Strawberry-Hill, dont le châtelain s'était 
surpassé pour eux en magnificences et en galan- 
teries. 

Cependant, avec tout son esprit, en dépit de 
tels patronages, Walpole ne réussit pas à s'im- 
poser immédiatement. Au début, il semble 
même tout désorienté. La contrainte entraînée 
par l'usage d’une langue étrangère lui enlève 
une partie de ses moyens. Peu à peu, néan- 
moins, 1l se reprend, se fait accepter tel qu'il 
est, écouter quand il parle, malgré son accent 
et ses anglicismes : « Je m'étais d’abord, avoue- 
t-1l lui-même, trouvé enveloppé d’un affreux 
nuage de whist et de littérature et j'y étouf- 
fais ; à présent, je commence en véritable An- 
glais à établir mon droit de vivre à ma guise. Je 
ris, je débite des folies et je me fais entendre. » 

Pourtant, 1l cherche encore l’occasion d'un 
succès décisif qui le mette hors de pair, dans 
une société oisive et curieuse d'incidents. Ce 
fut en s’égayant aux dépens de Jean-Jacques 
qu il devait la rencontrer. 

Mme du Deffand et Rousseau sympathisaient 


fort peu. On a vu comment la première appré- 
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# 


ciait son visiteur d'occasion. De son côté, dans 
l’un des passages les plus acerbes des Confes- 
sions, Rousseau exprime toute son antipathie 
raisonnée pour la marquise (1). Walpole com- 
mençait alors de fréquenter au cloître Sant- 


Joseph. Son scepticisme gouailleur répugnait 


(1) Voici ce morceau où les travers de la femme sont signalés 
d'une plume impitoyable. 

« J'avais d’abord commencé par m'intéresser fort à Mme du 
Deffand, que la perte de ses yeux faisait aux miens un objet 
de considération; mais sa manière de vivre si contraire à la 
mienne, que l'heure du lever de l’un était presque celle du 
coucher de l’autre; sa passion sans bornes pour le petit bel 
esprit, l'importance qu'elle donnait soit en bien, soit en mal, 
aux moindres torche-culs qui paraissaient, le despotisme ct 
l'emportement de ses oracles, son engouement outré pour ou 
contre toutes choses, qui ne lui permettait de parler de rien 
qu'avec des convulsions, ses préjugés incroyables, son invin- 
cible obstination, l'enthousiasme de déraison où la portait 
l'opiniâtreté de ses jugements passionnés, tout cela me rebuta 
bientôt des soins que je voulais lui rendre. Je la négligeai, elle 
s’en aperçut. C’en fut assez pour la mettre en fureur, et quoique 
je sentisse assez combien une femme de ce caractère pouvait 
être à craindre, j'aimai mieux m'exposer au fléau de sa haine 
qu’à celui de son amitié. » (Confessions, XIL.) 

De même, Mlle de Lespinasse écrira, il est vrai, après sa 
brouille fameuse avec la marquise : « La passion préside à la 
plupart de ses décisions; on la voit s’engouer d’abord et se 
dégoûter ensuite à l'excès des mêmes ouvrages et des mêmes 
personnes, déchirer ce qu’elle louait il y a quelques jours et 
louer ce qu’elle déchirait, tout cela sans fausseté dans aucun 
temps, uniquement pour satisfaire au sentiment actuel qui la 
domine, auquel elle se livre de la meilleure foi du monde, et 
qu’elle croit très fermement avoir toujours été de même. » 
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aux convictions solennelles de l’apôtre de la 
Nature. D'autre part, 1l n’était pas fàché de se 
montrer agréable à son hôtesse, en ridiculisant 


un adversaire. 


Je m’amusai un soir, écrit-il à son ami le maréchal 
Conway (1), dans la société de Mme Geoffrin, à plai- 
santer sur les prétentions et les contradictions de Rous- 
seau et avançai quelques propositions qui divertirent la 
compagnie. Rentré chez moi, j'en formai une lettre 
que je fis voir le lendemain matin à Helvétius et au 
duc de Nivernois, qui en furent si contents, qu'après 
m'avoir indiqué quelques fautes de langage à corriger, 


ils m’engagèrent à la faire voir. 


On connaît la date de cette « plaisanterie ». 
Elle est de fin décembre 1765. Dans une lettre 


du 28, Mme du Deffand annonce, en effet, à 


(1) Henry Seymour Conway, second fils de Francis Sey- 
mour, premier lord Conway (1720 1795). Après avoir em- 
brassé très jeune la carrière des armes, il devint lieutenant 
général en 1759 et servit avec ce grade en Allemagne pendant 
la guerre de Sept ans. Rentré en Angleterre, il reprit au Parle- 
ment le siège qu'il y occupait depuis 17%1 et devint membre 
du Conseil privé dans le ministère Rockingham. 

En 1772, il fut chargé du gouvernement de l'ile de Jersey, 
puis de 1778 à 1783, du commandement des forces anglaises. 
Enfin, il fut promu field-marshall en 1793. 

Conway aimait et cultivait les lettres. On a de lui une comé- 
die intitulée les Fausses apparences (1789) et des Mélanges en 


vers et en prose. 
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Voltaire qu’on s’en divertit fort autour d'elle. 

L'épitre, prétendument signée Frédéric IT, 
allait faire son tour de France et d'Europe. A 
Paris, on s’en arracha les copies. Sous une 
forme quasi sérieuse, elle est un modèle de 


malice et d’ironie mordantes. 


Mon cher Jean-Jacques, mandait le roi de Prusse, 
vous avez renoncé à Genève votre patrie, vous vous 
êtes fait chasser de la Suisse, pays tant vanté par vos 
écrits. La France vous a décrété. Venez chez moi. 
J'admire vos talents, je m'amuse de vos rêveries qui 
(soit dit en passant) vous occupent trop et trop long- 
temps. Il faut à la fin être sage et heureux. Vous avez 
fait assez parler de vous par vos singularités peu con- 
venables à un véritable grand homme; démontrez à 
vos ennemis que vous pouvez quelquefois avoir le sens 
commun ; cela les fâchera sans vous faire tort. Je vous 
veux du bien et je vous en ferai si vous le trouvez 
bon; mais si vous vous obstinez à rejeter mon con- 
cours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si 
vous persistez à vous creuser l'esprit pour trouver de 
nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous vou- 
drez. Je suis roi, je puis vous en procurer au gré de 
vos souhaits; et ce qui sûrement ne vous arrivera pas 
vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter 
quand vous cesserez de mettre votre gloire à l'être. 


Votre bon ami. 
FRÉDÉRIC, 


RUN OO CNT EINA LEE LEGO ELNLTE RUE 
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Le succès de la spirituelle goguenardise fut 
éclatant. Walpole est désormais à la mode. 
IL partage avec Hume la faveur des salons. 
Mme du Deffand se prend d'amitié amoureuse 
pour son cher « fou moquer ». Le triompha- 
teur constate sa réussite sans modestie : « Cette 
plaisanterie s’est répandue partout comme le 
feu... Les dévotes à Rousseau ont été furieuses. 
Mme de Boufflers, sur le ton du sentiment et 
avec les accents de l'humanité souffrante, m'a 
déchiré de tout son cœur, tout en se plaignant 
à moi-même avec la plus extrême douceur. » 

La scène recommence chez le prince de 
Conti : « On a couru après moi comme après 
un prince africain ou un serin savant, et J ai été 
mené de force chez la princesse de Talmont, 
cousine de la reine, logée au Luxembourg. » 

Rousseau fut très sensible à la nasarde, sans 
douter, dans son orgueil, que la missive fût 
authentique. Frédéric, pourtant, avait naguère 
essayé de s'intéresser à lui, comme en témoigne 
sa correspondance avec Milord maréchal (1). 


(1) George Keith, maréchal héréditaire d'Écosse, il dut 
quitter l'Angleterre pour avoir pris le parti du prétendant 
Charles-Edward et entra au service de Frédéric, qui le fit gou- 
verneur de Neufchâtel. 
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On a retrouvé dans les papiers de l'irritable 
écrivain le brouillon d’une lettre grandilo- 
quente, où il reproche amèrement au ro1 ce 
qu'il appelle une cruelle insulte à l’infortune : 
« Sire, il manquait à mes malheurs d'être le 
jouet de celui que la Providence a placé au- 
dessus des autres hommes en lui imposant le 
devoir de les rendre heureux.., » etc. 

D'Alembert, heureusement, s’interposa et fit 
connaître la vérité. 

Les ennuis et les chagrins sans nombre, 
entraînés par la publication de l’'Emile, avaient 
singulièrement accru l’ombrageuse susceptibi- 
lité et la mélancolie naturelle de Jean-Jacques. 
Chaque jour plus hypocondriaque, 1l commen- 
cait alors cette cruelle maladie mentale qu 
devait, ainsi qu’on sait, finir en véritable délire 
de la persécution. La mystification dont 1l se 
voyait victime exaspéra ses défiances morbides. 
Elle allait provoquer des conséquences doulou- 
reuses et que n'avait certes pas entrevues ce 
mauvais plaisant d'Horace Walpole. 

Quelques semaines plus tard, en janvier 1766, 
David Hume, sa mission terminée, retournait 


en Angleterre. Il emmenait avec lui Rousseau, 
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l'installait à Wooton, dans le Derbyshire, le 
comblait d'attentions et de prévenances. C'est 
là que se manifesta le premier accès de cette 
folie intermittente qui devait assombrir les 
dernières années du grand homme. Parce que 
Hume était demeuré l'ami de Walpole, de 
Mme du Deffand, de d’Holbach, de Grimm, 
toutes ses haines, 1l se brouille subitement avec 
lui, l'incriminant des plus noirs desseins, l’ac- 
cusant de l'avoir conduit en Angleterre « pour 
le perdre et le déshonorer ». M. le marquis de 
Ségur à conté par le menu cette attristante 
aventure. Je renvoie le lecteur à son récit si 
vivant et si documenté. 

Sans doute, le souvenir de la fausse lettre de 
Frédéric II devait-il hanter à ce moment le cer- 
veau du pauvre halluciné. 

Dès lors, les germes de vésanie qu’apercevait 
M. de Conzié dès 1738 vont aller se dévelop- 
pant dans sa tête. On connaît les misérables 
visions qui remplissent son esprit quelques an- 
nées plus tard. Il les a consignées dans ses 
étonnants Dialogues, œuvre prodigieuse d’élo- 
quence et de folie, qu'il voulait déposer sur le 


maître-autel de Notre-Dame. 
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En irritant la blessure d’un cerveau déjà 
malade, l’injurieuse facétie d'Horace Walpole 
a certainement contribué à augmenter chez 
Rousseau les tendances au délire de la persécu- 
tion. À ce titre fàächeux, elle mérite au moins 


une mention dans notre histoire littéraire. 
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XI 
UN SHARKESPEARE EN BOUTIQUE 


Shakespeare occupe chez les Anglais la même 
place qu'Homère chez les Grecs : il est à lui 
seul toute une littérature. 

SON ŒUVre océanique, pour emprunter le mot 
de Coleridge, touche à tant de sujets, soulève 
tant de questions, continue d'exercer un tel 
ascendant, qu’on ne saurait en exagérer l'inté- 
rêt, ni l'importance. Elle a subi, depuis des 
siècles, tous les éloges et tous les assauts de la 
critique ct de l’érudition. Elle a eu pour com- 
mentateurs les grands poètes de toutes races, 
des historiens, des philosophes, et les volumes 
qu'elle a suscités forment une bibliothèque 1m- 
mense. On l’a expliquée à la lueur des éclairs (1) 
ou bien examinée au microscope de la méthode 


scientifique. 


(1) COLERIDCE. 
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Pourtant, malgré ce déluge de scolies et cette 
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avalanche de conjectures, la personnalité même 
du « Grand Will » demeure une énigme : dé- 
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pouillés de la légende ou des probabilités, les 


DEN: 


faits certains de sa vie tiennent en dix lignes (1). 


Sur ces données si maigres, siirritantes dans 


PE A 


leur insuffisance, le roman et la tradition ont 


fl 
5 
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bâti tout un échafaudage d'hypothèses, dont 
quelques-unes semblent plausibles, alors que 
la plupart croulent au contact d’une critique un 
peu sévère. On s est demandé où le poète avait 
puisé l’universalité de ses connaissances, mais 
on ne peut même pas prouver quil ait fré- 
quenté quelque Grammar school (2) de Strat- 
ford. On a torturé le vers de Ben Jonson : « Tu 
savais peu de latin et moins encore de grec (3)» 
pour en ürer un sens favorable. On a fait étu- 
dier à Shakespeare le droit et la médecine, on 
l’a fait voyager en Italie et en Allemagne, mais 
Jamais on n’a pu transformer ces suppositions 


en certitudes. 


(1) Deux signatures peu lisibles au bas de son testament et 
d'un contrat hypothécaire et quelques anecdotes sans intérêt 
sur son esprit et sa personne. 

(2) Ecole secondaire. 

(3) « Though thou hadst small latine and lesse greeke. » 
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Entre ceux qui veulent qu il ait tout appris et 
tout retenu et ceux qui prétendent prouver qu il 
ne savait rien, pas même écrire, 1l y a un terme 
moyen, mais où le placer? Sa vie, disent les 
uns, fut celle d'un penseur et d'un sage. Non, 
soutiennent les autres, ce fut celle d’un direc- 
teur de troupe, ignorant, mais habile à exploi- 
ter le génie des autres. 

Nous n'avons pas à discuter 1c1 les raisons, au 
surplus fort douteuses, qui font attribuer à Fran- 
cs Bacon la paternité de son théâtre. Recon- 
naissons du moins la troublante contradiction 
que l’on sent entre l’œuvre et l’homme, entre 
la splendeur du monument et la vulgarité entre- 
vue de l’ouvrier. Il y a là un mystère, le plus 
grand de la littérature anglaise, et l'exclamation 
de Hallam demeure toujours vraie : « S'il y eut 
un Shakespeare de la terre, il y en à eu aussi 
un du ciel et c'est de celui-là que nous vou- 
drions savoir davantage (1). » 

Dans ces ténèbres, un fait apparaît cependant 
démontré : c’est l'indifférence absolue de Sha- 
kespeare pour sa gloire. Nul ne se montra 


(1) Henry HaLLaM : An Introduction to the Litterature of 
Europe. 
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jamais moins soucieux d'assurer son nom dans 
le souvenir des hommes. Aucun de ses manus- 
crits n'est parvenu jusqu à nous. Seize seulement 
de ses pièces furent publiées, sa vie durant, en 
des éditions in-quarto. En 1623, sept ans après 
sa mort, John Hemminge et Henry Condell, ses 
camarades de scène et ses associés dans la pro- 
priété du Globe, réunmirent et publièrentses trente- 
six Comédies, Histoires et Tragédies. C'est le fa- 
meux in-folio, orné du portrait si discuté, qui a 
servi de base à toutes les éditions postérieures. 
Les éditeurs prétendaient donner un texte 
exact, assurant avoireu entre les mains «les vraies 
copies originales» , affirmation qui n’est pas sans 
appeler d’ailleurs les plus formelles réserves (1). 
En 1632 fut publié un second in-foho, suivi 
d'un troisième en 1664, qui donnait à Shakes- 
peare sept pièces nouvelles (2), dont la critique 
(1) On a pu constater, en effet, que toutes les fois qu'un texte 
in-quarto existait, c'est de.ce texte qu'a été pris celui de l'in- 
folio, et il est à peu près certain que lorsque aucune édition anté- 
rieure ne se montre, le texte de l’in-folio vient, non directe- 
ment des manuscrits de Shakespeare, mais d’une transcription 
plus ou moins fautive. 
(2) Péricles, Locrina, Sir John Oldcastle, Lord Cromwell, 
The London Prodigal, The Puritan, An Yorkshire tragedy. 


La réunion de ces diverses pièces forme le neuvième volume 
de l'édition de Pope (1727-35), le huitième de l'édition picto- 
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n'a gardé que Périclès (1), qu'elle ajoute aux 
drames du premier recueil, pour former ainsi le 


Canon shakespearien (2). 


rial de Knight, le dixième de l'édition Pickering (1825). On 
trouvera les commentaires qu’elles ont soulevés dans The sup- 
plementary works of Shakespeare de W. Hazzir. 

(4) Périclés ne figure pas dans l'édition de 1623. Pope l’a 
rejetée en la qualifiant de misérable {a wretched play). Rowe et 
Farmer ont admis que la main de Shakespeare se montrait dans 
certaines parties. Edmund Malone avanca d’abord que la pièce 
était tout entière de Shakespeare, mais il se rallia ensuite à 
l'opinion de Steevens qui y voyait l'œuvre d’un auteur inconnu, 
largement et complaisamment remanié par Shakespeare. Cette 
opinion a prévalu, Collier, Hallam, Drake y ont adhéré. Tou- 
tefois Ch. Knight a soutenu avec chaleur que Périclès était une 
des premières, peut-être la première pièce de Shakespeare. 

(2) En voici le détail, avec la division adoptée par l’in-folio 


de 1623 : 


COMÉDIES. HISTOIRES. TRAGÉDIES. 
I. Tempest. XV. King John. XXV. Troïlus and 
II. Two Gentlemen of XVI. Richard II, Cressida. 
Verona. XVII. Henry IV, XX VI. Coriolanus. 
III, Merry Wives of part. I. XX VII. Titus Androni- 
Windsor. XVIIS. Henry IV, cus. 
IV. Measure for mea- part. IL. XXVIII. Romeo ard Ju- 
sure. XIX. Henry V. liet. 
V. Comedy of Errors. XX. Henry VI, XXIX. Timon of 
VI. Much ado about part. I Athens. 
nothing. XXI. Henry VI, XXX. Julius Caesar. 
VII. Love’s labours lost. part. IX XXXI. Macbeth. 
VII. Midsummer night's XIE enr Ye. LC XXXII. Hamlet. 
dream. part. HIT. XXXIII. King Lear. 
IX. Merchant of Venice. XXIII. Richard IT. XXXIV Othello. 
X. As you like it. XXIV. Henry VIII. XXXV. Antony and 
XI. Taming of the Cleopatre. 
shrew. XXXVI. Cymbeline. 
XII. All’s well that ends 
well. 


XIII. Twelfth night. 
. Winter’s tale. 
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On conçoit donc que les contrefacteurs pou- 
vaient avoir beau jeu, étant données la facilité 
des mœurs théâtrales de l'époque et l'ignorance 
absolue de toute protection littéraire. Dès 1598, 
nous apprend un auteur contemporain, Fran- 
cis Meres, dans sa Palladis Tamia, Shakespeare 
« à la langue de miel » avait conquis la faveur 
du public. « De même que Plaute et Sénèque 
passent, chez les Latins, pour les meilleurs 
auteurs de comédies et de tragédies, ainsi est-il 
pour la scène, chez les Anglais, le plus excellent 
dans les deux genres. » 

Les directeurs de troupes rivales ne se fai- 
saient, en Conséquence, nul scrupule de démar- 
quer la manière d’un aussi habile homme, et 
lorsqu'ils ne parvenaient point à l’imiter, ils pla- 
çaent bonnement, sous son nom, des produc- 
tions apocryphes. Arden of Faversham (1), An 
Yorkshire tragedy furent ainsi représentées sous 
un pavillon trompeur. 

Plus tard, quand fut définitivement consa- 


crée la gloire de l'écrivain, d’autres intrigants 


(1) Le sujet de ce drame est la mort d’un gentilhomme 
qu'une épouse infidèle fait assassiner par deux bandits. Il est 
peut-être de John Marston. 
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voulurent, à l'abri de son nom, donner le 
change sur leurs propres ouvrages. Édouard LEP 
The Puritan Widow, Merry devil of Edmonston se 
rattachent à cette catégorie de pastiches. 

En 1728, à Londres, un certain M. Théo- 
bald fit paraître la Double Fausseté, « pièce re- 
touchée de sa main, mais primitivement écrite 
par Shakespeare » ... Hélas, par la platitude du 
style et la médiocrité de l'invention, elle lui 
appartenait bien tout entière! (1). 

La critique allemande, par ses voix les plus au- 
torisées, Lessing (2), Schlegel, Tieck, a accepté 
d'emblée et admis par acclamation le pseudo- 
Shakespeare à côté du véritable; la critique an- 
glaise, au contraire, l'a rejeté impitoyablement. 

Ce fut, en grande partie, l’œuvre des érudits 
britanniques, au dix-huitième siècle, d'opérer 
ce départ nécessaire. En 1780, Edmund Malone 
publia une édition spéciale, avec notes et com- 
mentaires, des pièces supposées (spurious) ou 


simplement douteuses. 


(1) On trouvera, sur la plupart de ces pièces, des détails 
étendus dans la traduction de Shakespeare par Francçois-Victor 
Hugo. 

C£. notamment : Contribution à l'étude et aux progrés du 
théâtre et surtout la Dramaturgie de Hambourg. 
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Il semblait donc bien que le terrain fût, cette 

fois. définitivement déblavé, la carrière à jamais 
) Ÿ ? J 
fermée aux faussaires de toutes plumes. 

C'est pourtant le moment où allait s’élabo- 
rer et triompher de longs mois la plus éton- 
nante supercherie de lettres qui devait agiter 
tout le monde savant du Royaume-Uni, sou- 
lever de virulentes polémiques, émouvoir Jus- 

Ï Ù J 
qu'à la Couronne, ruiner de réputation un 
pauvre diable de libraire : incroyable mysti- 
fication. inventée, préparée, organisée, pour- 

; , Ï , g » | 

. L < \ L L2 . 

suivie par le stratagème d'un salopin de dix- 


sept ans l 


En 1794, vivait à Londres, 8, Norforlk street, 
un bonhomme assez bizarre, artiste de tempé- 
rament et bouquiniste par vocation. 

Il s'appelait Samuel Ireland et défrisait la 
cinquantaine. 

C'était un artisan parvenu, comme on répète 
volontiers aujourd'hui à l'américaine, un self 


made man. Ancien ouvrier tisserand dans une 
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fabrique de Spitafields (1), il avait un beau jour 
lâché le métier à mailles pour s'improviser 
aquafortiste. La métamorphose lui avait réussi. 
Dessinateur adroit, il s'était perfectionné soi- 
même, après avoir vaguement étudié sous Rey- 
nolds. Le British Museum conserve de lui des 
gravures d'après Téniers, Ruysdaël ou Hogarth, 
non dépourvues de mérite. Il avait obtenu une 
médaille de la Société des Arts, exposé même 
à l’Académie Royale (2). Surtout on l'appré- 
ciait comme paysagiste : il avait accoutumé de 
partir, son album et ses crayons en poche, pour 
de longues randonnées à travers l'Angleterre, 
la Belgique ou la France, rapportait ensuite 
quelqu'un de ces volumes d'impressions 1illus- 
trées, dont le public d'alors se montrait si 
friand (3). 

A tant courir le monde, pour la délectation 


(1) Quartier septentrional de Londres, encore aujourd’hui, 
avec Shoreditch, le district des fabriques et de la population 
pauvre. 

(2) En 178%. 

(3) On lui doit de la sorte toute une série de Voyages pitto- 
resques : À picturesque tour through Holland, Brabant and a 
part of France, 2 vol. 1790; Picturesque Wiews on the river 
T'hames, 2 vol. 1792; on the river Midway, 1793; on the 
Warwickshire, Avon, ete., 1795. 
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des voyageurs en chambre, le digne Samuel 
avait acquis une petite aisance et gagné du 
même coup la passion de l’ancien : pierres vé- 
tustes, meubles ou bibelots séculaires, vieux 
livres et reliures antiques. 

Cette préférence, qui n’excluait pas le senti- 
ment des réalités utiles, l'avait conduit encore 
à ouvrir dans sa demeure une façon de bouqui- 
nerie, Où venaient s’approvisionner les ama- 
teurs londoniens. Des critiques, des érudits, 
des professeurs, des théologiens, force savantes 
sens, fréquentaient chez lui. 

On y discutait littérature, exégèse, archéo- 
logie et, forcément, le grand nom de Shakes- 
peare revenait maintes fois dans ces entretiens. 
Le bibliophile vouait au poète un véritable culte 
de latrie. Tout ce qui touchait cette illustre 
mémoire le jetait en des transports. Il recher- 
chait avidement les moindres glanes sur son 
idole. Son enthousiasme était ardent, religieux, 
frénétique..…. Mais 1l manquait de clairvoyance ; 
on allait trop bien le voir. 

Outre le vieil Ireland, la maisonnée de Nor- 
folk street comprenait encore une cousine, 


Mrs Freeman, officiellement chargée de gou- 
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verner le home, mais qui passait pour égayer 
son veuvage, et deux enfants, miss Jane, une 
fillette, avec son frère, adolescent qui venait de 
terminer ses études, William-Henry (1). 
Quelque mystère entourait la naissance de ce 
dermier. D'aucuns l’affirmaient enfant naturel. 
Lui-même, plus tard, sisnera fréquemment ses 
lettres : W. H. Freeman, pour clairement indi- 
quer qu il se croyait uni à la parente pauvre par 
des liens plus étroits qu'un simple cousinage (2). 
Après avoir reçu une première instruction 
dans les écoles publiques de Kensington, 
d'Ealing et de Soho, son père l’envoyait en 
France achever son éducation. Il y était de- 
meuré quatre ans, et venait de regagner Londres 
pour entrer, comme petit clerc, chez un homme 
de Loi (3) des New Inn Court, William Bingley. 


(1) Une fille ainée était devenue Mrs Barnard. 

(2) Une note manuscrite d'Edmund Malone, conservée au 
British Museum, le fait naître, au contraire, des amours pater- 
nelles avec une certaine Mrs Irwin séparée de son mari. L’en- 
fant aurait été baptisé, sous le nom d'Irwin, à la paroisse de 
Saint-Clément Danes, dans le Strand. On ne trouve pas confir- 
mation du fait sur les registres de l’église. Dans une lettre de 
janvier 1797, William Ireland met son père en demeure de lui 
révéler le secret de sa naissance. 

(3) Conveyancer. Leurs attributions sont analogues à celles 
des notaires. 
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A dix-sept ans, nous le trouvons un jouvenceau 
précoce, intelligent et sournois. 

Pour flatter la marotte paternelle, il affec- 
tait l'amour des livres, avait même réussi quel- 
ques trouvailles heureuses. Grand liseur, 1l 
affectionnait surtout l’ancienne littérature : la 
Ballade de la Charité de Chaucer, la Mort d'Arthur 
de Malory. Il avait aussi dévoré les Reliques of 
ancient Poetry de Thomas Percy (1) et l'Armorial 
de Groses. 

Heureux de ces belles dispositions, le bon 
Samuel l’encourageait de son mieux. Le soir, 
ils déclamaient ensemble, à haute voix, les 
Poèmes de Rowley. 

L'histoire de Chatterton impressionna vive- 
ment l'enfant orgueilleux. Lui aussi, de hautes 
ambitions littéraires le possédaient. Il crut 
apercevoir une analogie de destinées entre sa 
propre vie et celle du petit « bluet » de Col- 
sions Hopüal, du saute-ruisseau de l'étude 
Lambert, à Bristol (2). Ce que l’audacieux 
avait osé, qui le faisait célèbre, un autre pou- 


(L) Érudit et poète anglais (1728-1814). 

(2) Voir notre étude sur Chatterton dans le premier volume 
des Grandes mystifications littéraires, chap. x : Plon-Nourrit 
et Cie, éditeurs. 
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“si 


vait le risquer à son tour... Seulement, mieux 
armé pour la lutte, plus défendu contre la mi- 
sère, William-Henry se garderait bien de finir 
par un suicide ! 

Les archives de son procureur étaient farcies 
de vieux actes sur parchemin, datant des règnes 
d'Élisabeth et de Jacques [*; 1l avait, par ail- 
leurs, hbre accès au minutier d’un autre baso- 
chien, grand ami de son père, l’avoué Albany 
Wallis. Il utilisa les matériaux qu'un sort favo- 
rable mettait ainsi à portée de sa main : décou- 
pant les feuilles blanches, raturant, grattant, 
poncçant, défigurant les autres. 

Le 16 décembre 1794, Samuel Ireland con- 
nut l'ivresse d'un grand bonheur. Son fils lui 
apportait un document rarissisme, exhumé de la 
paperasserie des cartons Bingley : l'original 
d'un contrat d'hypothèque passé entre Shakes- 
peare et un certain Michel Fraser, propriétaire 
à Stratford. La signature du grand homme, le 
style de l'acte légal, l'ancienneté du vélin, la 
décoloration de l’encre, tout paraissait IMmpec- 
cablement authentique... 

Il y avait à cette perfection d’admirables 


motifs : la pièce, à part les noms, était copiée 
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d'une convention véritable, publiée deux ans 
auparavant, par Steevens (1) en fac simile. Le 
sraveur-bouquiniste fut transporté et sa Joie ne 
connut plus de bornes quand le savant sir Fré- 
déric Eden (2) lui eut, après examen, certifié 
l'importance de la découverte. 

Désormais, les trésors vont continuer à pleu- 
voir dans la boutique de Norfolk street. Toute 
la bibliographie shakespearienne en parut sou- 
dain bouleversée. 

Trois mois durant, successivement fourmie 
par l’astucieux William, découvreur infaillible, 
arriva toute une splendide collection : un memo- 
randum théâtral, plusieurs engagements d'ac- 
teurs et d’actrices, force livres, portant, outre 
le paraphe auguste, des notes marginales et 


des vers autographes, une transcription du Roi 


(1) Georges Sreevens (1736-1800), le plus célèbre avec 
Malone des commentateurs de Shakespeare. 

L'édition en douze volumes qu’il a publiée du poète (1793) 
fit autorité jusqu'à 1838 où Knight en a donné une plus par- 
faite encore. 

(2) Sir Frederick Morton Epex (1766-1809) économiste, 
auteur de The State of Poor, fondateur de la célèbre compa- 
gnie d'assurances le Globe et l’un des précurseurs du malthu- 
sianisme. 

Au dire de Karl Marx, il est, de tous les disciples d'Adam 
Smith au dix-huitième siècle, le seul qui ait fait œuvre utile. 
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Lear avec variantes, des fragments inédits 
d'Hamilet, enfin deux lettres d'amour à Mrs Anne 
Hathaway accompagnées, relique inestimable, 
d'une boucle de cheveux du poète (1). 

Le bon Sammy s'étonnait parfois de cette 
avalanche de richesses; beau parleur, son fils 
apaisait son inquiétude d’une mirobolante his- 
toire. 

IL avait fait, chez son ami Montague Tal- 
bot (2), la connaissance d’un mystérieux per- 
sonnage qui dépouillait, à son profit, des chartes 
de famille. La complaisance de cet estimable 
gentleman était sans limites. Il mettait à ses 
largesses la seule condition qu on ne le nomme- 
ait point, s’entétant à n'être désigné que par les 
initiales M. H..... Un peu surpris, le libraire 
voulut se mettre en rapport avec ce donateur 


énigmatique. Il écrivit, reçut une honnête ré- 


(1) Tout ce bric-à-brac, d'une écriture facticement vieillie, 
était caractérisé, à l’imitation des Poëémes de Rowley, par le 
redoublement artificiel des consonnes et l’adjonction d’e muets 
à la fin des mots. 

(2) Ce camarade de W. H. Ireland deviendra, dix ans plus 
tard, l’un des acteurs les plus célèbres d'Angleterre. Il aurait, 
dit-on, surpris un jour William dans la confection de ses faux 
et serait devenu son complice, l’aidant à parfaire sa mystifica- 
tion, 
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ponse, où son correspondant persistait dans le 
refus de livrer son nom et s’enflammait d'éloges 
sur William-Henry, qu'il proclamait «un enfant 
de génie, frère intellectuel de Shakespeare. » 

Un témoignage aussi flatteur enchanta la 
fierté du père et satisfit sa curiosité. Bientôt, ré- 
pugnant à jouir, comme un avare, des Joyaux 
tombés en sa possession, il résolut de les dévoi- 
ler à la foule, ouvrit une exposition publique et 
convia pompeusement le monde des lettres, en 
février 1795, à «venir communier avec lui dans 


le culte du génie 4. 


* * 


Ce fut d'abord un enthousiasme universel. 
Six mois durant toute l'Angleterre eut les yeux 
tournés vers le parloir de Norfolk street, où, 
dans un coffret d’orfèvrerie, reposaent les 
miraculeuses trouvailles. 

Le nom de l’heureux Ireland était dans toutes 
les bouches. L'’àme de Shakespeare, disait-on, 
palpitait à chaque lipne des merveilleux auto- 


graphes. Au nom de la science, les archivistes 
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du Herald’s College vinrent affirmer leur authen- 
ticité. Le vieux Boswell, le biographe de Samuel 
Johnson, se mit dévotement à genoux pour 
embrasser les « saintes reliques » et Warton, 
le fameux théologien, s'écriait : « Nous avons 
de bien beaux passages dans les prières de 
notre liturgie, mais cet homme-ci les a tous dé- 
passés. » 

Le pieux docteur s’exaltait ainsi à la lecture 
d'un acte de foi où Shakespeare, entre autres 
effusions lyriques, implorait Dieu de «chérir les 
hommes à la manière de cette douce petite 
poule, qui, sous le couvert de ses ailes éten- 
dues, reçoit son innocente couvée et, planant 
sur elle, la garde intacte et en sûreté (1) ». 

À son tour, la fleur des écrivains, des savants 
et des érudits voulut attester sa conviction. 
George Chalmers (2), les docteurs Parr (3) et 

(1) Cité par M. Téodor pe Wyzewa dans son volume : Excen- 
triques et Aventuriers de divers pays. 

(2) George CHALMERS (1742-1825). On lui doit des ouvrages 
d'histoire politique et de littérature : Annales politiques des 
colonies unies (1780); Vie de Daniel de Foé (1790) et surtout 
un Aperçu historique de l'économie domestique de la Grande- 
Bretagne depuis les temps les plus reculés (1820). 

(3) Samuel Panr, théologien et critique (1747-1825), un 


moment célèbre pour son Sermon de l'Hôpital, dirigé contre les 
philosophes qui donnent l'intérêt pour base à la morale. 
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Valpy, sir Isaac Heard (1), Herbert Croft (2), 
Pye (3), le poète-lauréat, avec seize autres 
signèrent un a/ffidavit pour en certifier. L’émo- 
tion gagna jusqu'aux palais. Le 17 novembre, 
les deux Ireland portèrent le coffret à Saint- 
James, où le duc de Clarence et Mrs Jordan 
s intéressèrent vivement à son contenu. Le 30, 
le prince de Galles les convoquait dans sa rési- 
dence de Carlton House. 

Pourtant, dans ce concert d’éloges et cet em- 
ballement général, des voix, d’abord timides et 
bientôt raffermies, chicanaient et discutaient. 


(1) D'abord marin, sir Isaac HEanp (1730-1822) devint par 
la suite roi d'armes et chevalier de l’ordre de la Jarretière. 
C'était un héraldiste consommé. Il est enterré au château de 
Windsor, dans la chapelle Saint-Georges. 

(2) Sir Herbert Crorr (1751-1816), d'abord avocat, finit par 
entrer dans les ordres. Après avoir collaboré à l'Histoire des 
Poëtes anglais et au Dictionnaire de Johnson, il vint se fixer 
en France après la paix d'Amiens. C'est lui qui a découvert le 
manuscrit du Parrain magnifique de Gresset que l’on croyait 
perdu. 

On lui doit également un Horace éclairé par la ponctuation 
(1810), des Réflexions sur le Congres de Vienne (181%), etc. 

(3) Pxe (Henry-James, 1745-1813). Il menait de front la 
politique et la poésie. Député du Berckshire en 1782, il suc- 
céda en 1790 à Th. Wharton comme poète-lauréat et devint 
deux ans plus tard juge de paix à Londres. 

Parmi ses œuvres, d'une pénible médiocrité, un poème 
épique, Alfred, et les Commentaires sur les commentateurs de 
Shakespeare, demeurent les moins illisibles. 


PP MPLLIRUE LU LAPS EREL DRE Ed Le LISE LRDUE EL LE LELNRI EL 


UN SHAKESPEARE EN BOUTIQUE 251 


Edmund Malone, le plus averti des critiques 
shakespeariens, avait refusé de paraître à Nor- 
folk street. Dans le Morning Herald, Ritson et 
George Steevens brocardaient les « avaleurs de 
bourdes » . James Boswell, d'abord persuadé et 
soudain incrédule, mettait son journal l’Oracle 
à la disposition des sceptiques. 

Les attaques redoublèrent en décembre, 
quand Samuel Ireland se fut décidé à publier par 
souscription ses fameux Papiers de la main et 
sous le sceau de William Shakespeare (1). Porson 
essaya de ridiculiser l’entreprise, en composant 
en vers iambiques les Aventures de trois enfants 
glissant sur la glace, par lui présentées comme 
un fragment retrouvé de Sophocle (2). Un autre 
et méprisant pamphlet de Waldron contenait en 
appendice un pseudo-drame shakespearien, la 
Reine Vierge. En revanche, il est vrai, les parti- 

(1) Miscellaneous Papers and legal instruments under the 
hand and seel of William Shakespeare : including the tragedy 
of Kixc Lear and a small fragment of Hauzer, from the ori- 
ginal Mss in the possession of Samuel Ireland of Norfolk 
street, with fac similes. Londres 1796. 

(2) Par une lettre signée S. England, il annonça du moins 
cette publication dans le Morning Chronicle. 

L'un des premiers philologues d'Angleterre et du monde, 
Richard Porson (1759-1808) est surtout connu par ses travaux 
sur Homère et les Tragiques grecs. 
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sans de l'authenticité, W. C. Oulton, Phila- 
thetes (le colonel F. Webb), ripostaient et s’in- 
dignaient de bonne encre. 

Sur ces entrefaites, le facétieux créateur de 
mirages qui ressuscitait les chefs-d’œuvre dans 
son pupitre de fesse-cahier, apportait à l’au- 
teur de ses jours, tremblant d’une émotion 
sacrée, le manuscrit d’une tragédie en vers 
blancs, Vortigern et Rowena, « écrit tout entier 
de la main même de Shakespeare » , en vertu 
des procédés énumérés plus haut. 

C'était un drame national, à la facon des 
Histoires du grand Will, évoquant la lutte du 
pentyern légendaire de la Grande-Bretagne 
contre les Pictes et les Écossais, après le départ 
des lésions d'Honorius. Le vieillard s'empressa 
de crier la bonne nouvelle. Aussitôt Sheridan, 
directeur de Drury-Lane, et Harris, manager de 
Covent-Garden, réclamèrent la pièce. 

Après de longs pourparlers, la préférence 
fut accordée à Sheridan. Dans l'âme double du 
vieux Sam, le commercant s'était réveillé. Il 


exigea deux cent cinquante guinées (1) pour 


(1) Environ 6 600 francs. 
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accorder son autorisation, et promesse de la 
moitié des recettes qui dépasseraient trois cent 
cinquante livres (1). 

Au commencement de mars, les rôles de Vor- 
iigern furent solennellement distribués aux plus 
illustres interprètes du théâtre britannique 
John Kemble (2), Mrs Siddons (3) et Palmer 
en tête. Pye accepta d'écrire un prologue pour 
présenter la pièce au publie, William Linley (4) 
composa la musique des chœurs et Robert 
Merry un épilogue à la louange d'Ireland que 
devait réciter Mrs Jordan. Une soirée triom- 
phale s’annonçait. 

Par malheur, dès les premières répétitions, 
de sérieux désappointements se manifestèrent. 

Le Shakespeare d’outre-tombe apparaissait 


d'une désolante platitude, ses tirades insipides 


(1) 8 785 francs. 

(2) L'illustre tragédien (1757-1823), justement célèbre pour 
son interprétation d'Hamlet. 

(3) Sœur de John et Charles Kemble (1755-1831). La lady 
Macbeth idéale. Son portrait à la National Gallery est l'un 
des chefs-d'œuvre de Gainsborough. John Kemble et Mrs Sid- 
dons sont enterrés à Westminster, dans la chapelle Saint- 
André. 

(4) Compositeur de musique (1771-1835), auteur de la Lune 
de miel, du Pavillon et collecteur des Shakespeare’s dramatic 


songs (1816). 
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ne montraient nulle trace de génie. Dépitées, 
Mrs Jordan, puis Mrs Siddons invoquèrent des 
prétextes de santé, pour se retirer d’une aven- 
ture qui ne semblait pas sans danger. 

Autour de la pièce tapageuse, une âpre polé- 
mique continuait. Malone se lançait dans la 
bataille, en publiant son ironique Enquéte sur 
l'authenticité des papiers attribués à Shakespeare. 

Le soir de la première se leva, Le 2 avril 1796, 
dans une atmosphère d'orage. Aux portes de 
Drury-Lane, des camelots s’affairaient, dis- 
tribuant un factum où Malone s'élevait avec 
véhémence contre « une odieuse supercherie » . 
Furibond et combatif, Ireland ripostait en fai- 
sant installer au foyer du théâtre des registres 
de protestation (1). 

De l'orchestre aux cintres, une foule bruyante 
et discuteuse emplissait la salle. IL s'agissait 
d'une gloire nationale, pour tout bon Anglais, 
« la plus grande qui soit au monde » , et ce pu- 
blic à l'ordinaire si réservé, comme figé dans sa 
respectability, témoignait une insolite agitation. 

(1) Le même soir, à Covent Garden, Harris, passé au camp 


des protestataires, faisait afficher une comédie nouvelle, sous 
ce titre significatif : /e Mensonge du jour. 
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Les premières scènes passèrent sans en- 
combre, mais bientôt, devant la puérilité du 
drame et des épisodes, la pauvreté des vers, 
l'incohérence des situations, rires et facéties 
éclatèrent. Kemble semblait trouver un malin 
plaisir à dénaturer son personnage, tournant 
au burlesque le pathétique de son rôle. Les 
spectateurs étaient déjà fort égayés, quand Vor- 
tigern prononça cette phrase malencontreuse 
« Je voudrais que cette lugubre farce s’achevât 
bientôt (1) RL 

La réplique « accrocha » , comme on dit au 
théâtre. Une énorme hilarité secoua l’assis- 
tance. Le rideau tomba parmi les quolibets. La 
tragédie s’achevait en mascarade. C'était l’ef- 
fondrement, et l’annonce d’une seconde repré- 
sentation déchaîna un tumulte (2). 

Une chute si profonde n’ébranla pas la con- 
fiance robuste du libraire, mais elle entama très 
fort celle de ses partisans. La peur du ridicule 


fut pour eux le commencement de la sagesse. 


(1) « And when this solemn mockery is o’er ». 

(2) Ce désatre n'en rapportait pas moins à Ireland un profit 
fort appréciable. La recette s'était élevée à 555 livres 6 shil- 
lings et 6 pence (13940 francs), sur lesquels il toucha 


102 livres 13 shillings et 3 pence (2580 francs). 
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Les moins aveuglés se constituèrent en tribu- 
nal. William-Henry comparut à deux reprises 
devant eux. Sévèrement interrogé, 1l finit par 
confesser ses mensonges et se hâta de quitter 
la maison paternelle. 

Le vieil Ireland pouvait encore sauver la 
face, reconnaitre sa méprise, se disculper, en 
invoquant sa bonne foi! Par orgueil, par enté- 
tement sénile, par auto-suggestion aussi, il s'y 
refusa obstinément, déclarant son fils « trop 
borné pour pouvoir écrire dix vers de suite ». 

De son côté, celui-ci, espérant peut-être 
racheter ses torts, avait publié un récit de sa 
mystification : l'Histoire authentique des manu- 
scriüts de Shakespeare. Son père, exaspéré, le 
renia publiquement et, l’accusant d'être payé 
par ses ennemis, riposta par une Justification de 
sa conduite, dans laquelle il tombait sur Malone 
et sa « bande » à bras raccourcis. 

Dès lors, la destinée du pauvre homme va 
devenir à la fois navrante et grotesque. Les 
clients désertaient sa boutique, ses meilleurs 
amis se détournaient de lui. Les journaux 
l'avaient pris pour plastron. Reynold le ridicu- 


lisa en plein Covent-Garden, dans le personnage 
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de sir Bamber Blackletter de Fool of Fortune. 


Plus intraitable que jamais, ancré dans une 
persuasion ridicule et définitive, l’opiniätre 
gobe-mouches répondait, disputait, controver- 
sait, intentait force procès, dont la poursuite 
épuisait ses ultimes ressources. 

Quand 1l mourut, en juillet 1800, il se trou- 
vait à peu près ruimé et d'autant mieux con- 
vaincu. Le docteur Latham, son médecin, 
raconte qu au lit de mort, 1l criait toujours sa 
foi dans la camelote frelatée qui avait causé 
son malheur : figure tout ensemble ridicule et 
touchante d'un jobard, si l’on veut, mais aussi 


d'un sincère et d'un croyant (1). 


(L) Les livres anciens, les gravures et les estampes qui for- 
maient le fonds du magasin de Norfolk street, furent vendus 
aux enchères à Londres, les 7-15 mai 1801. Toute la corres- 
pondance concernant les illusoires manuscrits shakespeariens 
a été acquise par le British Museum en 1877. Elle a du moins 
aidé à réhabiliter la mémoire de Samuel Ireland, en montrant 
qu'il avait été la dupe, non le complice de son fils. 

Quant aux planches gravées et aux différents clichés qui 
avaient servi à établir l’édition des Miscellaneous Papers, deve- 
nus la propriété de miss Jane Ireland, ils furent détruits par 
ses ordres. Les cent vingt-deux exemplaires souscrits, auxquels 
il faut ajouter ceux envoyés aux bibliothèques publiques : en 
tout cent quarante environ, sont devenus une curiosité biblio- 
graphique, dont le Bibliographers Manual de Lowndes signa- 
lait déjà la rareté en 1864. 


: ré 


258 MYSTIFICATIONS LITTÉRAIRES 


* * 


Pendant ce temps, trébuché de son rêve d'or- 
gueil, le désenchanté William connaissait la 
misère et la faim. Son père demeurait sourd à 
ses appels de détresse. Pour avoir attenté, 
sacrilège, à la majesté d'un dieu, une immense 
réprobation pesait sur ses épaules. Il avait espéré 
la gloire de Chatterton, et sa vie se trainera 
lamentable comme la sienne, avec la renommée 
posthume en moins. Une implacable persécution 
le poursuivra jusqu'à la fin, et malgré ses efforts 
désespérés, 1l ne parviendra jamais à remonter 
ce courant d'hostilité. 

Successivement, on le voit aborder tous les 
métiers, également malchanceux à chaque ten- 
tative, tour à tour courtier en hbrairie, gérant 
d’un cabinet de lecture, acteur, copiste, écrivain 
public. Toujours aussi, après chaque avatar, il 
retourne à cette littérature, objet de ses ambi- 
tions premières, et s’essaie dans tous les genres : 
poésie, roman, théâtre, journalisme. Certains 
de ses ouvrages, des romans : la Femme sensible 
(the Woman of feeling), Gandez le Moine, un pam- 
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phlet en vers, la Moderne Nef des Fous, ne man- 
quent ni d'invention mi de facilité. Il y a de la 
verve dans sa Calcographimantie, satire plaisante 
des bibliophiles et de leurs travers. 

En 1822, on retrouve William Ireland à Paris, 
où il s'intitule glorieusement « membre de 
l’Athénée des Sciences et des Arts». Ce séjour 
en France ne semble pas lui avoir mieux réussi, 
car il se hâta, l’année suivante, de regagner l’An- 
gleterre. Il mourut obscurément à Sussex, place 
Saint-Georges-des-Champs, le 17 avril 1835. 

Parce qu'il expia cruellement une faute de 
jeunesse, sa pitoyable destinée lui doit mériter 
quelque indulgence. Peut-être eùt-1l fourni car- 
rière honorable, s’il n'avait point osé la com- 
mencer en trichant avec le génie. Mais, comme 
tant d’autres, il avait trop présumé de ses forces, 
et la morale du Bonhomme peut douloureuse- 
ment s'appliquer à son cas : 

Il faut se mesurer; la conséquence est nette : 
Mal prend aux volereaux de faire les voleurs. 
L'exemple est un dangereux leurre : 


Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ; 


Où la guêpe a passé, le moucheron demeure (1). 


(4) La Foxrane, Le Corbeau voulant imiter l’Aigle, IT, 16. 
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Les chiffres romains renvoient aux chapitres, les chiffres arabes 


indiquent les pages, 


A 


Asour (Edmond), vu, 150. 

ÆLIEN, I, 92. 

AHRENS, vint, 179. 

AIGUILLON (duc p'), x, 21%. 

ALAIN-BARBE-TORTE, 11, 34. 

ALAIN FERGAN, 11, 1. 

ALCÉE, vint, 169. 

ALDE, Ill, 92. 

ALEMBERT (D), x, 228. 

ALLais (Alphonse), 111, 67. 

AMaLvi (Révérend Isaac), 1x, 
190, 192. 

AMMIEN-MARCELLIN, 11, 92. 

ANACRÉON, Vinl, 180. 

ANACTORIA, Vilt, 169. 

ANAGORA, vili, 169. 

ANNESSENS, lt, 60. 

ANTOINE (André), 1v, 78. 

APHRODITE, vil, 169, 172, 177. 


APPIUS-CLAUDIUS, 1V, 74. 

ARAGO (Étienne), 1v, 84, 89. 

ARBOIS DE JUBAINVILLE (D), ï, 
40. 

ARÈNE (Paul), vi, 130. 

ARGENS (marquis D’), 1, 6. 

ARGENSON (marquis D’), 1, 3; 
x, 21%. 

ARGENTAL (comte D), x, 213. 

ARION DE MEÉTHYMNE, Vili, 
Er 

ARISTOTE, IV, 87. 

ArruuR (le Roi), x, 3%, 36. 

ASssALIN, v, 103. 

ASSELINEAU (Charles), 1, 23. 

ASTAROTH, 1, #. 

ATHÉNÉ, viit, 169. 

AUGIER (Émile), 1V, 72. 

AUMALE (duc D’), v, 95. 

AUSONE, II, 92. 

AYDIE (chevalier n°), x, 213. 
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B 


(D Dr< 


Bacox (Francis), x1, 235. 

Barzzy, 1, 15. 

Baru (Anatole), vi, 126. 

Ban vire (Théodore DE), 1v, 71. 

BarxarD (Mrs), x1, 243. 

Barr£, acteur, 1v, 79, 89. 

Barrës (Maurice), vi, 138; vur, 
146, 148. 

Barucu, 1, 20. 

BASILIDE, 1, 9. 

BasseciN (Olivier), v, 93, 95 et 
suiv. 

Bararzze (Henry), vi, 122. 

BauDELAIRE (Charles), vuit, 166. 

BazoucE, pseudonyme, 1%3, 
145 et suiv. 

Beaucrair (Henri), vi, 128, 1#1. 

BEAUMARCHAIS, 1, 9. 

BEaurepaiRE (Eugène DE), v, 
102, L10. 

Bgauveau (famille DE), x, 21%. 

Becque (Henri), vu, 145, 152, 
153. 

BÉJaRT, 1V, 79. 

Ben Jowson, x1, 234. 

BENSÉPADE, IL, 99. 

Rercx, vit, 171, 176, 177. 

Benxsronrr (J. H. E.), x, 214. 

BertTuEeroy (Mme Jean), vin, 
174. 

BerTrau, 1x, 186. 

Beucuor, 1, 20, 21. 

BEULÉ, vu, 195. 

Brziris, auteur supposé, vi, 
163, L7L et suiv. 

Bixcezey (William), x1, 243,245. 


Bissox (Alexandre), vit, 159. 
Bcemowr (Emile), vr, 139. 
BLessepois (Corneille), 111, 58. 
BocacE, 1v, 71. 
BorzEau, acteur, 1v, 82. 
BorrEau (Nicolas), 1v, 75. 
Bots (Louis pu), v, 103. 
BOISROBERT, 1V, 16. 
Borxioz (DE), xur, 147. 
BosweLz (James), 1x, 205; xt, 
249, 251. 
BourFLers (M"° DE), x, 223, 
227. 
Bovrarp, 1, 20, 22. 
Bower (Archibald), 1x, 20%. 
BrassarT (François), 111, 60. 
BRIENNE (famille DE), x, 210. 
Brizeux (Auguste), 11, #4. 
BRoOGLIE (famille DE), x, 214. 
Browxine (Robert), vi, 119. 
Bauer (J.-C.), m1, 54. 
BRronerT (P.-G.), x, 54. 
BruNETIÈRE (Ferdinand), vi, 
125 ; vu, 159. 
Burrox, vi, 146; x, 216. 
Bozzier (M.), var, 160. 
Bucoz (Charles), vu, 155. 
Buroz (François), 1v, 77. 
Burke (Edmond), x, 21%. 
Bonwe-Jones, vi, 119. 
Byzaxpr (général), 11, 64. 


Byron (lord), 1x, 186; x, 219. 


G 


Capanis, 1, 1%. 

CAGLIOSTRO, 1, 9. 

CazownE (Ernest DE), 1v, 69, 
71 et suiv. 


Le Lee PUICRRS LPLEL 


CaLonxE (Fabius DE), 1v, 73. 

Caxpinius (le Père), 1x, 193, 
201. 

CaRACALLA, 1, #. 

CaraccroLt (Dominique), 
21%. 

Caro (Edme), x, 212. 

CASTERMANX, lt, 62. 

CasrTiau, 111, 62. 

CATHERINE II, x, 217. 

Caron L'ANCIEN, 1x, 207. 

Caze (Robert), vi, 138. 

CazOTTE (Élisabeth), 1, 10. 

CazortE (Jacques), 1, 5, 6 et 
suUIv. 

Cuazmers (Georges), x1, 249. 

Caron (Rénier), 111, 91, 67, 
68. 

Cam, 1v, 71. 

Caameronr, 1, 9, 12, 1%, 16, 
47: 

CHATEAUBRIAND, x, 211. 

Cuareau-GiroN (marquis DE), 
n1, 63. 

CuareLer (Mme pu), 1, 17; x, 
212, 215. 

Cuarrerron (Thomas), 11, #}; 
ix, 185 ; x1, 24%, 258. 

Cuaucer, x1, 244. 

CHAUDESAIGUES, 1V, 84. 

Cuénier (André), 1, 16. 

CHE vassu (Francis), vir, 148, 
160. 

Caevrier, ui, 61. 

Cuoiseuz (famille DE), x, 21#. 

CicÉroON, 1x, 192, 

CLaRENCE (duc DE), xt, 290. 

CLareTiE (Jules), vi, 138; var, 


148. 
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Corexx (duchesse DE), 1, 9. 

CoLEriDCE, x1, 293. 

CoLLier, x1, 237. 

Compron (Henry), 1x, 195, 196, 
199. 

Coxpezz (Henry), x1, 236. 

Cowporcer, 1, 9, 13. 

CoNQUET, 111, 97. 

Coxscience (Henri), 111, 63. 

Cort (prince DE), 1V, 79; x, 
227. 

Coxwax (maréchal), x, 218, 
225. 

CowziE (M. pe), x, 229. 

Cooper, miniaturiste, x, 220. 

Corrée (Francois), vi, 132. 

Coneières (Tristan), vi, 126. 

ConveiLe (Pierre), 1v, 76, 90; 
vi, 138. 

Corxeuus Nepos, 1v, 13. 

CovËDic (nu), 11, 29. 

Craxe (Walter), vtr, 119. 

Crorr (Herbert), xt, 290. 

Crorser (Alfred), vit, 167, 168. 

Croiser (Maurice), vit, 169, 
170, 180. 

Cros (Charles), vi, 125. 

Crozer, 111, 62. 

Cuvizuer-FLeury, v, 95. 

Cyrano DE BERGERAC, IV, 


76. 


=] 


D 


DANIEL, 1, 20. 

Desure (G.), m1, 93. 

DevurEe (G.-F.), 11, 53. 
DErx, 11, 62. 

DErFFanD (marquise pu), x, 211, 


212 et suiv. 
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DerarocnE (Achille), vr, 126. 
Deronp (Taxile), v, 107, 
DESCARTES, 1, 9. 

DESCHANEL (Émile), vu, 156. 
Diperor, 1, 5, 9, 12. 

Drerx (Léon), vin, 166. 
Dixaux (Arthur), 11, 63. 
Diociës, vit, 180. 

DioporE DE SICILE, 11, 32. 
DrAKkE, x1, 237. 

Du Guescuix, 11, 34. 
Dopzessis, 11, 63. 


E 


Even (sir Frédéric), x1, 246. 
Ervous (M.), traducteur, x, 221. 
ELAGABALE, 1, 4. 

ELisaBETH (reine), x1, 245. 
ELISABETH (tzarine), x, 21%. 
Ezze vie, ant, 52, 57. 

Erxsr (P.), vin, 176. 

Ennsr (P.-A.), ur, 6%. 

Evrica DE SaLamist, vtr, 169. 


F 


Farzzy (comte DE), 1, 9. 

FanMER, x1, 237. 

FarNËse (Alexandre), 11, 60. 

Faure (Gabriel), vrir, 177. 

FAURIEL, 11, 32. 

F£rer (Ch.-Th.), vr, 123. 

FERRIOL Du PONT DE VEYLE 
(A.), x, 213. 

FEsrus, 11, 32. 

FLAVIGNY (marquis DE), 1, 9. 

FLourerre (Adoré), pseudo- 
nyme, vi, 117, 119 et suiv. 


FONTAINE, 111, 57. 

FonTanes, 1, 11. 

Fonreway (le Père), jésuite, 1x, 
197, 198, 200. 

Foraix (J.-L.), vir, 148. 

ForcarquiEer (M. et Mme DE), 
x, 210. 

Formonr (J.-B. pe), x, 209. 

Forrsas (comte DE), pseudo- 
nyme, Il, #95, 51, 53 et 
suiv. 

Foucner (Paul), vi, 137. 

Fox (Charles-James), x, 21%, 
215. 

France (Anatole), 1, 67; vi, 
139. 

FRanÇoIs-XAvIER (saint), 1x, 
202. 

Fraser (Michel), x1, 245. 

Frépénric Il, x, 226, 227, 229. 

Freeman (Mrs), x1, 240. 

FREMINVILLE (chevalier DE), 1, 
32. 

FResne (Charles pu), 1v, 75. 


G 


Garay DE MONTGLAVE, 11, 43. 

GASTÉ (Armand), v, 109, 111. 

GaurTier (Théophile), rv, 79, 84, 
89; vrr, 158. 

GENGYLA DE (COLOPHON, vit, 
169. 

GENNSSE (Guillaume), ir, 67. 

GkorrriN (Mine), x, 212, 215, 
225. 

Guix (René), vi, 127. 

GiBBGN (Édouard), x, 215. 

Gipez (Charles), vu, 176. 


HA HE MRAE PRE 


Gaizes (Philippe), vin, 17#. 

Giisry (Paul), var, 17%. 

GrranniN (Mme De), 1v, 8#. 

Goxcourr (Edmond DE), vi, 
149, 148, 157. 

GRALON, 11, 34. 

Gramonr (duchesse DE), 1, 16, 
17, 18. 

Gray (Thomas), x, 218. 

GRESSET, x1, 290. 

Grévy (Jules), vi, 126. 

Grimm, x, 21%, 221, 229. 

Groses, x1, 24h. 

Guéprow, v, 112. 
GuérauLr-LacRANGE, pseudo- 
nyme, IV, 74, 71 et suiv. 
GuirauME (Albert), vit, 148. 
GurLuauME III, 1x, 189. 
GWENCH'LAN, I, 99, 36. 


H 


Hazzam (Henry), x1, 235, 237. 

Harris, x1, 292, 204. 

HARTMANN, II, 99. 

Hasrixes (Warren), x, 215. 

Haraaway (Mrs Anne), xt, 2#7. 

Haver (Louis), 11, 38, #0, #1. 

HavoïsE, 11, 31. 

Hazzir (W.), xt, 237. 

Hganp (sir Isaac), x1, 250. 

Hégerr (sir Richard), t11, 57. 

HÉCATÉE, 11, 92. 

Hecez, vi, 120. 

Hein (docteur), vin, 171, 172, 
17%, 175, 176. 

Heixe (Henri), vaut, 174. 

Héziopora, vit, 173. 

HELvÉniws, 1, D; x, 220. 


INDEX ALPHABÉTIQUE 


DLPLRÉE LP) CARRE L RE LL CU 1 TE PME HÉHATENE 


265 


Hemmince (John), x1, 236. 

Héxauzr (président), x, 213. 

Hexrt V, roi d'Anpleterre, v, 
96. 

HérAuLT DE SÉCHELLES, 1, L#, 
vi, 146. 

HéRE, vint, 170. 

Hérépia (José-Maria DE), VIT, 
165. 

Hervey (lady), x, 218. 

HiPPOCRATE, mt, 67. 

Hocarra, xt, 241. 

Hozsacu (p’), 1, 5; x, 229. 

Horcmansx How, vi, 119. 

Homère, x1, 233, 201. 

Hoxonrivs, x1, 292. 

Horace, 1v, 91. 

HovwssayE (Arsène), vit, 146. 

Hoyoïs (Emmanuel), 117, 52, 
61, 65. 

Huco (Victor), 1v, 72; v, 103; 
vi, 132, 133; vi, 158. 

Huco (François-Victor), x1, 
239. 

Home (David), x, 222, 227, 
228 

Huysmans (J.-K.), vi, 140. 

HYvaRNION, I1, 99. 


I 


Inxes (William), 1x, 190, 192, 
19%, 201, 202, 206. 

IRELAND (miss Jane), x1, 243, 
297. 

IrEzaxD (Samuel), 
242 et suiv. 

IRELAND (William-Henry), xt, 


243, 245 et suiv. 
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Irwis (Mrs), x1, 243. 
IsaïE, 1. 20. 


J 


Jacor (bibliophile), 111, 63; v, 
106. 

Jacoss, viri, 175. 

JAcQuEs [°", x1, 245. 

Janin (Jules), 1v, 8%, 89. 

JASMIN, 11, 28. 

Jounsox (Samuel), 1x, 205, 
206; xr, 250. 

Jorpax (Mrs), x1, 250, 253. 

Josepa II, x, 215. 

JOSÈPHE, 1, 18. 


K 


Kaux (Gustave), vi, 124, 127. 

Karr (Alphonse), 1v, 84. 

Keira (George), x, 227. 

KemeLe (Charles), x1, 253. 

KemeLe (John), x1, 253, 255. 

K£paras (Constantin), viu, 
180. 

KERDREL (DE), 11, 35. 

KereL (Jacob), 111, 62. 

Kxicur(Charles), x1, 237, 246. 


L 


LarrorcuE (Jules), vi, 126, 
127. 

La FonTaixe, 1, 6, 20 ; vi, 127, 
133; xrr, 259. 

LAGRANGE, 1v, 7#, 76, 79. 

La Harpe, 1, 11, 16, 18, 20, 21, 
22, 23. 


Ai A 3 


LAMARTINE, vi, 191, 133. 

LamBErT (M.), x1, 244. 5% 

Laram (docteur), xt, 257. 

Laver (sir George), 1x, 189, 
192. 

Lauper (William), 1x, 186. 

Lavrexs (Paul- Albert), vit, 
L'T8. 

La ViLLEMarQUÉ (Théodore 
Hersart DE), 1, 27, 29 et 
suIv. 

LE Barcy, vu, 199. 

Leros (Joseph), 11, 59. 

Le Bnaz (Anatole), 11, 48. 

Leconte DE Laisse, vu, 165. 

Lecouvreur (Adrienne), x, 
213. 

LE Gray, ur, 63. 

Le Hovux (Joseph), v, 109, 110 
et sulv. 

Lereniz, ut, 61. 

Lemaire (Jules), vx, 148, 149, 
152, 153, 156. 

Le MEN, 1, 97, #1. 

LENOIR, 1, #. 

Léopozp I, ur, 64. 

Le Roux DE Lancy, v, 102, 105, 
108. 

LesEer (Charles), vi, 138. 

Lessine, xt, 239. 

Licne (princesse DE), ut, 58. 

Lincey (William), x1, 253. 

Lioxxer (les Frères), var, 149. 

Lireux (V.-A.), 1v, 71, 73 et 
SUIY. 

LoutEE (Frédéric), vurr, 176. 

LomrarD (Jean), 1, #. 

Lonraix (Jean), vi, 122. 

Lora (M.), u, 3%. 


Louis XIV, 111, 58, 6L. 

Louis XVI, 1, #; 1, 61. 

Louis-PuiciprE, 1v, 73. 

Louys (Pierre), vaut, 165, 166 
et suiv. 

LOWNDES, xI, 297. 

Lucas (Hippolyte), 1v, 72, 8#, 
89. 

Lucien, vu, 165. 

Lupwic, traducteur, 11, 39. 

LuxEemBourG (maréchal DE), x, 
21%. 

Luynes (famille DE), x, 213. 

Luzez (F.-M.), 11, 37, 39, 40, 
43. 


M 


Mac-Puensox (James), 1x, 185. 
MaëËLcawp, 11, 62. 
MaËrress (Thierry), 111, 90. 
MagrTerLixck (Maurice), 
122. 

Macwy, restaurateur, vit, 157, 
158. 

Maine (duchesse pu), x, 213. 
Maisrre (Joseph pe), 1, 13. 
Macuenee, v, 112. 

MaLraRME (Stéphane), vi, 120, 
125, 13%, 136; vu, 165. 
Marone (Edmund), x1, 237, 

239, 243 et suiv. 
Mazony, xt, 244. 
ManeT, va, 429. 
Mans, x, 218. 
Manvuce (Paul), 1x1, 52. 
MaARIE-ANTOINETTE, LV, 79. 
Manor, 1, 6; v, 112. 
Mansozceau (Louis), vi, 139. 


VI, 
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Manrsrox (John), x1, 238. 

Manrix (Henri), 11, 28; v, 95, 
105, 106 et suiv. 

MARTINEZ-PASQUALIS, 1, 9, 1. 

Marv-LaFON, 11, #4. 

Mason, x, 218. 

Maucrair (Camille), vi, 121; 
vu, 167. 

Maurepas (M. et Mme DE), x, 
21%. 

Mauzin (Alexandre), acteur, 
1v, 79. 

Marx (Karl), x1, 2%6. 

Maxime De Tyr, vint, 169. 

MEcara, vin, 169. 

Meicuac (Henri), vi, 148. 

MéLEaGRrE, vu, 169, 173, 180. 

MereDirH (Georges), vi, 119. 

Meres (Francis), x1, 238. 

MÉRIMÉE (Prosper), vin, 173. 

Menus, bibliophile, 1, 63. 

MEruN (l'enchanteur), 11, 34, 
36. 

Mernizz (Stuart), vi, 126, 127. 

Merry (Robert), x1, 293. 

Mény (Jules), 1v, 84. 

MEsMER, 1, 9, 10. 

MesxanD (P.), 1v, 75, 76. 

Megrauen (lord), 1x, 202. 

Mevrax (comtesse DE), 1, 9. 

Meyer (Paul), v, 108. 

MicnaËus (Sébastien), nt, 60. 

Micuer (Francisque), 1v, 83. 

MicueLer, 1, D, 28; 1V, 73; 
1x, 189. 

MiooreuiLe (sir Philips), 111, 63. 

Marron, 1x, 186. 

Mrrepoix (M. et Mme DE), x, 
213. 
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Mirës, 1v, 71. 
MxasipirA, vin, 166, 172. 
Mocxez (Albert), vi, 126, 127. 
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O 


Mozière, 1, 9; 1v, 74, 75 et | OrErMann, vi, 134. 


suiv.; vil, 197. 
Monucos, 111, 68. 
MONMERQUE, 1, 11. 
MoxwrosE, acteur, 1v, 79, 89. 
MoNTAGUE, x, 218. 
MonNTAIGNE, vi, 127. 
Moxresquieu, x, 213, 216. 
MoxrrorT (Jeanne DE), 11, 34. 
Monroncueir (Georges), vi, 
139. 
Moore (Anna), x, 219. 
Mor£as (Jean), vi, 121, 122, 
127, 13%, 141; viu, 165. 
Morcax, 111, 57. 
Moriz, traducteur, 11, 35. 
Morris, vi, 119. 
Mourcon (M°), 1, 53, 62. 
Mëzzer (Charles), vu, 148. 
Mürrer (Ottfried), vin, 176, 
177. 
More, vin, 177. 
Musser (Alfred pe), vi, 131. 


N 


Naporkon I®, 1, 10. 

NaPpozEon III, sv, 71. 

Naouer, vu, 145, 157. 
Nervar (Gérard DE), 1, 7. 
Nicoraï (DE), 1, 15. 

Nisarp (Désiré), 1v, 83. 
Niverxois (duc ps), x, 222, 225. 
Nopter (Charles), 1, 22, 23; 
ut, 62, 63; v, 103. 
NOMÉNOË, 11, 34. 


Ouxer (Georges), vit, 146, 153, 
15%, 155, 156. 

OLIVIER, miniaturiste, x, 220. 

ORPRÉE, vint, 168. 

Ossrax, 11, 43 ; 1x, 185. 

Ossory (lady), x, 218. 

Ovzrox (W.-C.), x1, 252. 


P 


PALMER, x1, 253. 

PALMER (James), 1x, 204. 

Paris (Gaston), 11, #4}. 

Parr (docteur) x1, 249. 

PascaL (Blaise), x, 211. 

PasQuin, 1v, 72. 

Pain, 19, 84. 

Pausaxrias, 1x, 186. 

PEMBROKE (comte DE), 1x, 199. 

PENGUERN (DE), 11, 37. 

Percy (Thomas), x1, 24%. 

PÉriers (Bonaventure des), v, 
112. 

Perxerry (dom), 1, 6. 

Pense, vi, 125. 

Periror (Claude-Bernard), 1, 
11, 20. 

PETiToTr, émailleur, x, 220. 

PICKERING, x1, 237. 

PrErRE [IT (tsar), x, 21%. 

PiscuanT (le Père), 111, 61. 

Prrr (William), x, 214, 215. 

Prancne (Gustave), 1v, 84. 

PranTin, 111, 52. 

PrAUTE, x1, 238. 


Porssox (F.-A.), m1, 60. 

Porrevis (Francis), vi, 127. 

Poraix (Auguste), 111, 59. 

PomponxE (duc DE), 1v, 80, 91. 

Poxsarp (François), 1v, 72. 

Ponrcarec (DE), 11, 84. 

Pope, x1, 239, 291. 

Ponrsox (Richard), x1, 251. 

Porrier (M.), vu, 179. 

Poureav, 1, 10. 

PRasLIN (marquise DE), 1, 9. 

Psazmanazar, pseudonyme, 1x, 
187, 189 et suiv. 

Puiseux (Léon), v, 109. 

PurrenEy (Guillaume), x, 21%. 

PYxe, x1, 250, 253. 


Q 


QuELLIEN, 1t, #3. 
Quérarp, 111, 63. 


R 


RaBerais, 11, 993 v, 97, 109, 
142 vr, 19% 

RacinE (Jean), 1, #; x, 217. 

Rameau (J.-B.), 1, 9. 

Ravynouarp, 11, 28. 

Resoux (Paul), vir, 148. 

REcamiErR (Mme), 1v, 84. 

REcwarp, 1v, 92. 

Récenter (Henri DE), vi, 127, 
141. 

REIFFENBERG (baron F. DE), I, 
64, 66. 

Rerxacu (Théodore), vu, 177. 

Rexan (Ernest), vi, 145, 148, 

15%, 157. 
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REwazuine (Mrs Sarah), 1x 
206. 

REYNOLD, xt, 256. 

Reynoups (sir Joshua), xr, 241. 

Rica, 1x, 191. 

RICHEBOURG (Émile), vil, 15%. 

RICHELIEU (maréchal DE), ut, 
58. 

RicneLieu (duc DE), x, 21%. 

RicHEMONT (connétable DE), v, 
100. 

Ricaz (E.), 1v, 75. 


? 


RimBauD (Arthur), vi, 12%, 
126. 

RiTsown, xt, 251. 

RocuEronT (famille DE), x, 


213. 
Ron (Édouard), vi, 139. 
Rosovx (baron pe), v, 103. 
Rorzixar (Maurice), vi, 122. 
RonsarD, v, 112. 
Roquepian (Nestor), 1v, 84. 
RosiÈREs (marquis DE), v, 103. 
Rosseri (Dante-Gabriel), vi, 
119. 
Rorrou, 1v, 76. 
ROUCHER, 1, 15. 
Rousseau (Jean-Jacques), 1, 3; 
x, 209, 211 et suiv. 
ROWE, x1, 237. 
RuYspaEL, x1, 241. 


S 


SAINT-GERMAIN (comte DE), 1, 
5. 

SatnT-MaRTIN, 1, 9, 7. 

SAINTE-BEUVE, 1, 22; vi, 126; 

vu, 146, 157; x, 216. 
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SALLÉ, x, 213. 

SALMANAzAR, 1x, 196. 

Sax (George), 11, 836, vit, 
154. 

Sappuo, vint, 166, 169 et suiv. 


g : 


TABARIN, 1, 76. 
TarzuavEe (Laurent), vr, 127. 


Sarcey (Francisque), vi, 445, | Tasor (Montague), x1, 2#7. 


149 et suiv. 
SCAMANDRINOS, vIlt, 170. 
SCARRON, IV, 16. 
SCHAUNARD, vi, 141. 
SCHEFFER, x, 21%. 
SCHLEGEL, xt, 239, 
SCHOUVALOFF (André), x, 21%. 
Scorr (Walter), 11, 33; x, 221. 
SÉGALAS (Anaïs), IV, 84. 
SÉGUR (marquis DE), x, 229. 
SÉNÉQUE, 1, 19, xt, 238. 
SERRURE (M.), «tt, 60. 
SHAKESPEARE, XI, 231, 233 et 
suiv. 
SuELLey, 1x, 186. 
SHERIDAN, x, 219; x1, 202. 
SIDDONS (Mrs), x1, 253, 254. 
SIEYES (l'abbé), 1, 15. 
SLOANE (sir Hans), 1x, 198. 
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